Pericle il Nero di Giuseppe Ferrandino: I’emancipazione di un
camorrista

1. Pericle contro Gomorra

Il breve, scabroso e ironico noir di Giuseppe Ferrandino, Pericle il Nero
(1993), ¢ tornato di recente sugli scaffali grazie all’adattamento
cinematografico di Stefano Mordini (2016), a sua volta incoraggiato dal
successo internazionale delle storie della criminalita organizzata italiana.
Questo romanzo non soddisfa le aspettative a un testo a meta tra la
gangster story e il neo-noir. E infatti la storia di un camorrista che si libera
dai lacci dell’organizzazione svelandone e condannandone i principi
fondamentali. Film e romanzo sono scabrosi e spassosi noir che vanno
contro la tendenza alla Godfather/Scarface, prevalente nel genere - si pensi
alle recenti produzioni televisive come Gomorra — La Serie (2014-2021)!
0 Suburra (2017-2019)? - a estetizzare e glorificare a scopo commerciale i
temi della violenza e della prevaricazione nella criminalita organizzata.
Tale moda sfrutta la mai sopita fascinazione per le saghe di feroce
conquista del potere criminale, ricche di pathos narrativo e, al tempo
stesso, ispirate alla onnipotenza della camorra sul territorio campano,
italiano e internazionale (Renga, Unfinished Buisiness 5; Saviano 51, 133)
e al suo stupefacente numero di morti ammazzati (Saviano 93).

La storia della pubblicazione di Pericle il Nero é indicativa della
sua non conformita. Ferrandino lo aveva pubblicato con scarso successo
nel 1993, con il nome de plume di Nicola Calata, per la piccola casa
editrice Granata Press.® Quando, pero, I’editore Gallimard ne acquisisce i
diritti nel 1995 e lo fa uscire nella collana Série noir, il romanzo diventa
un caso editoriale in Francia, dove 1’autore era gia apprezzato come
fumettista. Ripubblicato nel 1998 da Adelphi, viene accolto questa volta
con piu favore da critica e lettori (De Michele) e é stato tradotto in tedesco,
norvegese, olandese e francese, sebbene ancora poco noto nel mondo
anglofono.

Al centro di questo noir, che mescola temi e procedimenti del
thriller trattandoli con modi farseschi, troviamo 1’esasperazione grottesca e
la conseguente ridicolarizzazione, sia sul piano linguistico, sia su quello
stilistico e soprattutto su quello ideologico, dei luoghi comuni e quindi
commerciabili del genere gangster/noir. In particolare sono i temi della
virilita omofobica e della pratica della violenza fisica e psicologica a
costituire il fulcro della narrazione delle avventure del pedone Pericle, il
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cui compito principale consiste nel sodomizzare chi non vuol sottomettersi
alla volonta del re della scacchiera.

2. Gli eroi neri del fumetto

La prima particolarita del romanzo e stilistica e deriva dalla formazione di
Ferrandino, che ha esordito come sceneggiatore di fumetti nel 1982 presso
la casa editrice Eura e, da allora, ha collaborato dapprima a Intrepido,
Monello, Lancio Story, Skorpio e in seguito ai piu raffinati Dylan Dog,
Martin Mystére e Nick Raider, affermandosi come uno dei pit importanti
fumettisti italiani. Due serie pubblicate per la Comic Art, Zampino e Sera
Torbara, hanno influenzato in particolare il suo successivo debutto
letterario (De Michele).

Mentre la serie Sera Torbara ¢ a sfondo storico, Zampino &
ambientato nei quartieri popolari della Napoli contemporanea, affollati da
figure di delinquenti di ogni tipo, e rappresenta il primo passo verso la
costruzione dei protagonisti dei romanzi. Zampino é riapparso nella
riedizione del 2019 dei fumetti scritti da Ferrandino e illustrati Ugolino
Cossu, pubblicati tra il 1983 e il 1984 su Orient Express a cura di Luigi
Bernardi (Scagni, “Zampino, La Via Italiana”). Raccoglie quattro brevi e
dure storie di malavita, realistiche e disturbanti, disegnate con un tratto
pulito e sceneggiate da una penna graffiante (Ruju 7). Sono incentrate sulle
disavventure di Antonio Zampino, “mediatore proletario che si muove nel
sottobosco criminale di Napoli restando invischiato in vicende piu grandi
di lui” (Ferrandino in Scagni). Serio e disincantato antieroe, dalla postura e
dall’espressione condiscendente, coinvolge il pubblico nella quotidianita
intima e brutale di chi vive in nell’infernale Gomorra che il romanzo-
inchiesta di Roberto Saviano avrebbe raccontato a milioni di persone di
tutto il mondo vent’anni dopo.*

Anche Storia di cani di Ferrandino e Giancarlo Caracuzzo, uscita
originariamente nei primi anni ‘90 sulla rivista Nero di Granata Press,®
sempre ideata da Bernardi e curata da Ferrandino, € stata riedita nel 2017 e
ha riportato alla luce 1’eroe protagonista, Mimi, piccolo delinquente dal
cervello svelto invischiato nella malavita e abilissimo a non cadere in
trappola (Scagni, “L’amoralita del sopravvivere”). Ancora una volta il
pubblico é fatto partecipe di frammenti significativi della malavita
camorrista, cioeé dei soliti cliché del genere, presentati realisticamente
attraverso gli occhi svelti dell’ultima ruota del carro, un ingegnere — che
sarebbe uno di “quelli che ingegnano gli affari” (Veraldi 15) - per nulla
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innocente e del tutto compromesso, non tanto dissimile dal Sasa lovine
protagonista della Mazzetta di Attilio Veraldi.

3. L’eredita di Veraldi

Il ritmo veloce e la fusione di generi diversi all’interno di
un’ambientazione napoletana ¢ proprio 1’eredita dello stile di Veraldi che,
dopo anni di esperienza come traduttore di Raymond Chandler, aveva dato
vita a una versione partenopea del detective privato in bilico tra hard-
boiled e commedia all’italiana (Carloni, “L'internazionalizzazione del
giallo italiano” 50-51). In Veraldi il feroce realismo esalta 1’ironia nella
rappresentazione della citta e di personaggi che abitano il mondo della
camorra a vario titolo: marginali dolenti e disperati, boss di vecchio
stampo, spregiudicati esponenti delle nuove logiche imprenditoriali
(Carloni, L'italia in giallo 102-105). Cosi Sasa lovine, mascalzone al soldo
di loschi personaggi ma anche investigatore dilettante, diventa il modello
di Zampino, ma anche del punitore riformato Pericle il Nero e, soprattutto,
di Pino Pentecoste, al centro del secondo noir pubblicato da Ferrandino, Il
Rispetto (ovvero Pino Pentecoste contro i guappi). Poliziesco ambientato a
Napoli, é caratterizzato da un ritmo serrato e da tono e trovate da
Commedia dell’ Arte. Come Pericle il Nero prende di mira il luogo
comune letterario del sistema di valori della camorra e, in particolare, il
concetto di rispetto, a cui il protagonista viene meno.

Figlie della tradizione di Veraldi, le anime nere dei racconti di
Ferrandino — ingenue e ciniche al tempo stesso - prima si fanno travolgere
dagli eventi tipici di un tessuto sociale camorrista, poi risolvono a proprio
favore le disavventure, e infine si riscattano. Anche la descrizione di una
violenza bruta e scabrosa segue il modello veraldiano nel suo essere
sempre narrata con leggerezza e attraversata da una vena comico-grottesca,
senza indulgenze feticiste nell’orrore e senza moralismi. Emergono,
piuttosto, la goffaggine e il dilettantismo che spesso 1’hanno causata,
mentre i temi dell’onore ferito (Ferrero 9) e della vergogna da vendicare
sono colpiti da un’ironia senza possibilita di riscatto.

Nello stile povero di parole e ricco di immagini, Ferrandino si
allontana dalle particolareggiate descrizioni ambientali di Veraldi, dalla
sua fitta rete di personaggi approfonditi nel susseguirsi dei capitoli,
dall’indulgere affabulatorio della lingua su una sintassi ricca e un lessico
ricercato. Preferisce, invece, costruire una quasi sceneggiatura, composta
di brevi e indelebili scene che, nel descrivere azioni e sentimenti, nel
rievocare il passato come nell’anticipare il futuro, non abbandona la
dimensione prevalentemente visuale tipica del fumetto. La rapidita dello
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stile asciutto di Ferrandino é data da una sintassi sintetica, lineare e a basso
grado di subordinazione che privilegia espressioni e metafore (spesso
corporee) dal forte impatto visivo. La lingua, prevalentemente standard, é
vivacizzata da colloquialismi, regionalismi e gergalismi, talvolta
provenienti dal mondo della malavita ma sempre facilmente comprensibili,
con pochissime concessioni al turpiloquio. Inoltre ¢ arricchita da una vena
comica, dal registro brillante e informale e dall’imitazione di tratti tipici
dell’oralita colloquiale, che restano comunque sorvegliati. Emerge cosi la
forte connotazione ambientale e sociale in cui si svolgono le vicende.
Anche queste sono tutte caratteristiche che troviamo nel linguaggio
fumettistico (Morgana 165-185).

Troviamo, ad esempio, termini gergali e regionali come:
“scassata” per rotta (Ferrandino 39); “tenere” al posto di avere; “preciso”
per intendere in ordine, a posto (61); "sacchiarlo” per spogliarlo (47);
“scocciato” per stancato (63); “inguaiato” per nei guai (72). Ci sono poi
frasi con sintassi semplificata, mimetica sia dell’oralita sia dell’italiano
regionale campano: “Poi tutto diventava zitto” (42), “lo in testa non tenevo
nessun pensiero. Era come se non esistevo.” (48) e anche “Quando ero
solo toccavo le poltrone o aprivo il frigorifero come se erano miei” (91).
Nei dialoghi, questi tratti diventano piu accentuati: “Brigadie’, mannaggia
alla miseria... mi avete fatto squagliare...,” esclama Pericle quando viene
sorpreso dai carabinieri a dormire in auto (70). Inoltre, come tipico del
gergo della malavita, tutti i camorristi sono conosciuti con uno
pseudonimo: Don Luigino Pizza, Recchiamoscia, Signorinella, il
Chiattone.

Il racconto della causa scatenante di tutte le peripezie di Pericle,
cioé il tentativo necessario e fallimentare di eliminare la camorrista
Signorinella, ricco com’e di anacoluti volti a riprodurre mimeticamente il
pensiero del personaggio, da un’idea significativa dello stile di Ferrandino
in questo noir:

Non sta bene parlare male dei morti, ma Signorinella comincio a
comportarsi come una di tre quattro anni. ... Questa tarantella a
parecchi non piaceva perché capivano il pericolo. ... Percid guando
I’avevo riconosciuta avevo dovuto fare cosi, perché se non moriva
lei, lei faceva morire a me. E chi non si &€ mai trovato in una
situazione cosi, & meglio che si asserra la bocca, che di ignoranti
ce ne stanno gia assai. (Ferrandino 27-28)
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4. 11 guappo camorrista
La vitalita del linguaggio, dei personaggi e delle ambientazioni di
Ferrandino, fortemente radicati nel territorio napoletano e nella sua
tradizione culturale, letteraria e teatrale, vanno ovviamente oltre Veraldi e
si riallacciano alla grande tradizione narrativa che spazia da Basile a Serao,
da Eduardo De Filippo a Domenico Rea, caratterizzata da
“quell’inconfondibile cifra che fonde ‘patetico e grottesco, comico ed
elegiaco, intelligenza sentenziosa e gestualita picaresca’” (Crovi in Ferrero
6). C’¢ innanzitutto lo scenario da Commedia dell’ Arte, con le sue
drammaturgie a meta tra il pianificato e I’'improvvisato e i personaggi che
imparano [ arte di arrangiarsi vivendo sulla strada giorno per giorno,
momento per momento, nelle zone opache tra legalita e illegalita (Furno
525).

C’¢ poi, piu nello specifico, la rappresentazione - mitica o
smitizzata - del guappo camorrista nella letteratura napoletana, come
possiamo trovarla nel poeta e scrittore Ferdinando Russo o nel
drammaturgo Raffaele Viviani. Russo, proclamato cantore dell’onorata
societa e sedicente frequentatore degli ambienti malavitosi (Nappi 42-43),
sia nelle pagine di giornalismo scritte con Ernesto Serao nei primi del ‘900
sia nelle novelle, ha contribuito all’invenzione e alla circolazione della
guapperia nell’immaginario culturale ¢ letterario, ovvero dell’immagine
del vero camorrista dall’animo criminale, ma in fondo nobile, che si
oppone al camorrista moderno e individualista. L’illusione che la nuova
camorra sia sempre peggiore della camorra del passato — ma questo
discorso vale per tutte le associazioni criminali - & in effetti un topos
letterario antichissimo e ricorrente, come lo stesso Saviano ricorda ai
lettori di Gomorra (97). Nello stesso periodo Viviani con le sue opere
teatrali ha invece giocato sul ridimensionamento parodistico e
demistificatorio della guapperia. E in particolare il codice dell’onore a
essere svelato come scelta di vita inautentica, che € meglio abbondonare in
favore di un riscatto sociale, spesso tragicomico, e di una metamorfosi
esistenziale che inevitabilmente sara coronata da un lieto fine amoroso
(Nappi 41-62). Un percorso non dissimile da quello intrapreso tanto da
Sasa lovine nel finale della Mazzetta, quanto da Pericle il Nero e da Pino
Pentecoste nel Rispetto.

5. Una storia nera

Ferrandino non si limita a restare nel solco della tradizione letteraria
partenopea. Pericle il Nero &, infatti e gia dal titolo, innanzitutto un noir
contemporaneo.

100



L’EMANCIPAZIONE DI UN CAMMORISTA

Tra le caratteristiche principali della poetica neo-noir che e
improvvisamente esplosa nella letteratura italiana nella seconda meta degli
anni "90 (Mondello, Il noir italiano 23; Mondello, Il neo-noir 185-186), il
punto di vista privilegiato e accordato al cattivo. Al centro della storia ci
sono le peripezie criminali, e spesso sadico-erotiche, di un antieroe,
ambientate nella cerchia della delinquenza, quasi o del tutto senza il
bilanciamento rassicurante di una controparte poliziesca 0 comunque
investigativa, senza una soluzione che ristabilisca I’ordine delle cose e
castighi amoralita e perversione (Spinazzola 219-220). Il neo-noir,
dunque, ha rappresentato un passo avanti nella rappresentazione dell’eroe-
bandito dei gangster movies e dei film noir hollywoodiani degli anni 30,
ispirati agli hard-boiled americani, come Little Caesar (1931) o Scarface
(1932), verso cui il pubblico era spinto a identificarsi nonostante la sua
brutalita e spietatezza. Ha anche segnato un’evoluzione rispetto ai
protagonisti del noir europeo, home con cui venivano chiamate le storie
dei duri, nati sulle pagine delle riviste pulp nordamericane e poi tradotte e
diffuse in Europa e che ¢ finito per riferirsi al filone della letteratura
poliziesca pitl impegnato eticamente e politicamente, emerso soprattutto in
Francia e in Italia negli anni *60 e *70. Nei romanzi antesignani del
néopolar di Léo Malet, nei noir milanesi pubblicati tra il 1966 e il 1969 da
Giorgio Scerbanenco, nei gialli inquietanti di Friedrich Dlrrenmatt e di
Leonardo Sciascia in cui I’intrigo ¢ un’immersione nel buio dell’animo
umano, in un mondo violento, popolato da personaggi marginali a volte in
rivolta contro il sistema, e ha lo scopo di denunciare i mali sociali che
albergano dietro i delitti (Petronio, Il punto su; Petronio, Sulle tracce del
giallo). Il neo-noir degli anni ’80 e ‘90 si addentra nelle anatomie mentali
del mostro, del serial killer, dello psicopatico sanguinario (De Cataldo 10-
11; Giovannini e Tentori 5-9; Pinketts 8; Teodorani in Mercadante 40).
Attraverso una narrazione che privilegia la prima persona e la
focalizzazione interna, il lettore é spinto a identificarsi con punti di vista
estremi e marginali, a comprendere la follia o il dolore che spingono i
protagonisti-mostri a forme estreme di violenza, inflitta sia sugli altri sia
su sé stessi, e spesso causata da un radicale rifiuto della normalizzazione
verso cui la societa li spinge. Gli eroi delle piu recenti serie TV di stampo
crime/noir come Romanzo Criminale, Gomorra e Suburra sono ulteriori
esempi di questo filone. Criminali belli e spietati, nonostante siano
colpevoli di atti orribili, suscitano I’empatia del pubblico grazie a tratti che
li umanizzano, come un passato tragico, le disavventure famigliari e
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amorose, il loro essere si mostruosi ma anche vittime della societa (Renga,
Watching Sympathetic Perpetrators 1-23).

Proprio nell’ottica di rendere protagonista il cattivo ¢ stata centrale
I’esperienza fumettistica di Ferrandino. L’antecedente diretto
all’assunzione della prospettiva del male prediletta dal neo-noir italiano &,
infatti, I’eroe-criminale del fumetto nero: primo fra tutti Diabolik delle
sorelle Giussani® (Gadducci e Tavosanis 241). Inoltre, il fumetto nero ha
anticipato il neo-noir anche nel suo intento anticonformista e antimoralista,
critico e violento verso le ipocrisie di miti, tabu e valori della societa
piccolo-borghese (Manai 121-123). Accanto alla rappresentazione del
punto di vista del cattivo, uno dei fini principali di questo genere ¢ infatti
quello di smascherare e mettere in discussione 1’essenza stessa delle
strutture del potere (Macleod 520-522), la corruzione delle istituzioni, la
coscienza sporca della societa, la deriva del sistema economico
neoliberista, la prevalente e generale miseria dell’animo umano. Nelle
storie nere delitti e indagini (quando ci sono) ruotano intorno a personaggi
che vengono catturati dagli eventi, dal caso o da qualche macchinazione, e
spinti a scoprire la verita, a cacciare assassini, a svelare inganni e
corruzioni.

Il proposito del romanzo di Ferrandino, pero, non e tanto quello di
aggiungere una nuova storia al crescente calderone del neo-noir italiano e
europeo,’ ormai diventato forma di culto dell’intrattenimento globale
(Benvenuti 4-5; Macleod 527), bensi di minare ironicamente il genere
stesso, mettendo in scena in tono grottesco e scanzonato la sineddoche del
duro e del gangster par excellence, quell’organo anatomico maschile
evocato dai pugni, dal coltello e dalla pistola, quel simbolo del potere
prevaricatorio e violento con cui farsi strada nella (mala)vita.

6. Pericle Scalzone detto il Nero

Il protagonista di Pericle il Nero non & un duro e nemmeno un gangster. E
un miserabile soldatino della camorra che lavora per il boss di piccolo
calibro don Luigino nei Quartieri Spagnoli. E un orfano, con poca scuola
alle spalle e una mente che non brilla per acume. Il suo compito consiste
nel mortificare i nemici e i concorrenti del suo padrone: commercianti
riluttanti, proprietari di pizzerie, prostitute. Cosi si presenta:

lo mi chiamo Pericle Scalzone. Ho trentotto anni. Sono un poco

grasso e ho i capelli un po’ bianchi perché mia madre dice che
pure mio padre li aveva.
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Di mestiere faccio il culo alla gente, stordisco la persona con un
sacchetto di sabbia, la lego coi polsi vicino ai piedi a cavalcioni di
una sedia o di un tavolo, e poi uso pasta antibiotica per fare
scivolare il pesce. ... Non ho un gran pesce e non faccio mai molto
male, io devo solo svergognare. (Ferrandino 10)

La distinta flemma di Pericle & espressa con brevi battute, con
osservazioni ingenue in un linguaggio figurato, vivace e semplice. Quando
Pericle prova una sensazione ignota o strana, la riconduce a elementi di
vita materiale o a ricordi dell’infanzia: rumori come di “quando rompi
certi pezzi di legno” (37) o “si forza il tappo della benzina” (38);
annebbiamenti come da febbre o anestesie provate da bambino (49, 94). Le
similitudini contengono, perd, anche uno slancio filosofico e poetico che
comunica al lettore che la singolarita del personaggio non sta solo nel suo
mestiere fuori dal comune.

Durante una delle sue punizioni esemplari ai danni di un prete che
si & permesso di attaccare dal pulpito Don Luigino, incappa in una
testimone scomoda. Si tratta di Signorinella, capo delle Supplicanti di San
Gennaro nonché sorella di un boss, famosa per la sua diplomazia come
paciere tra cosche, che é giunta a Napoli in segreto dopo esserne stata
bandita a causa di un’infatuazione pedo-omosessuale. Pericle fallisce
maldestramente nell’ucciderla e questo incidente, imperdonabile nella lotta
criminale per la sopravvivenza, da avvio a una rivoluzione esistenziale.
Inizialmente deve nascondersi, la famiglia dello zio che lo ospita viene
decimata e lui si da alla latitanza per sfuggire alla vendetta delle famiglie
camorriste, compresa quella di Don Luigino. Seguono peregrinazioni “un
poco a casaccio” (Ferrandino 64) di stampo picaresco: nascondigli, fughe
precipitose, viaggi dalla costa napoletana a quella nord-adriatica, azioni
riprovevoli, incontri sfortunati e inattesi colpi di fortuna che
controbilanciano la grottesca ingenuita del nostro eroe.

La rapidita e ’economia espressiva con cui si concatenano e
cumulano le azioni fino alla resa dei conti, oltre a essere, come abbiamo
visto, influenzate dall’esperienza dell’autore come sceneggiatore di
fumetti, rispettano 1’ossatura scarna tipica dell’avventura fiabesca (Calvino
38). Il ritmo del racconto, tuttavia, é rallentato dalle lunghe riflessioni del
personaggio. Man mano, infatti, Pericle decide di ribellarsi al suo destino
da nullita, passivo esattore della camorra, brutale esecutore di
disonoramenti che Don Luigino gli assegna. Non come ci si aspetterebbe,
pero, in un noir ambientato tra le fila della malavita. Il tragicomico riscatto
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lo si intuiva forse gia dal nome, Pericle, “il circondato di gloria” che fu
primo cittadino di Atene nel 400 a.C., storpiato in Pasquale da Don
Luigino.

7. Pratiche somatiche di ribellione

La storia di Pericle il Nero ¢ I’affrancamento di un criminale dai modelli
sociali e culturali imposti. E scandita da umiliazioni, tradimenti,
rivelazioni e colpi di scena; soprattutto € incorporata, cioe passa attraverso
il suo corpo:®

Quando cambiavo marcia il braccio mi tremava. Mi sentivo un
fuoco nella testa. Se il cervello cominciava a ragionare, premevo
ancora di pit. Ma non ero io. lo in testa non tenevo nessun
pensiero. Era come se non esistevo. (Ferrandino 48)

Pericle attraversa una serie di psicopatologie con cui il suo corpo
protesta somaticamente e simbolicamente contro il modello di persona
criminale a cui si era conformato, si ribella a esso e infine lo espelle: una
pesantezza di testa subito dopo il tentato omicidio lo offusca; la febbre sale
guando si rifugia in una bottega dopo la strage dei parenti e diventa fuoco
nella testa lungo I’autostrada che lo allontana da Napoli; il montare della
paura e della rabbia sono prima un dolore tondo allo stomaco, poi
coltellate di gastrite. Dopo giorni di fuga senza lavarsi, si ferma sul
lungomare di Pescara a farsi una mangiata di pesce per “sentirsi preciso”
(Ferrandino 61); nella notte umida, lo attanaglia una malinconia cosi forte
da farlo piangere e il pianto si solidifica in pugni di odio e
autocommiserazione contro la sabbia. Poi sopraggiungono 1’insonnia e gli
incubi.

L’incontro in un bar con una donna che gli piace subito, una
polacca sui quarantacinque anni, segna il punto di svolta della storia. E la
parodia dell’amore a prima vista. Pericle si fa un bagno salato nell’acqua
gelata del mare, schifoso ma catartico, e inizia a ragionare. Fin da subito la
relazione con Nastasia € fatta di generosita modeste e insicurezza
reciproca. Lei gli offre un posto per dormire nel suo semplice
appartamento, lui sperimenta sensazioni inusitate: un’iniziale disfunzione
erettile, poi I’intimita dei gesti quotidiani. Questa parentesi fuori dal
mondo (Pericle si sta nascondendo dai sicari di Don Luigino) dura otto
giorni, finché la donna non si scoccia perché, secondo lui, nonostante tutte
le qualita positive non lo vede intelligente. La spontanea reazione di
Pericle — protagonista il solito pesce abituato alle sodomizzazioni punitive
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— viene liquidata con uno sguardo di lei, ma segna la fine della permanenza
li e I’avvio della fase conclusiva della sua rieducazione.

Tornato a Napoli vuole uccidere tutti, colmo com’¢ di un odio che
gli toglie il fiato e lo riempie di una volonta di potenza da capo camorrista.
Gli eventi precipitano e il nostro eroe scampa al suo fato ancora una volta,
giocandosi le ultime carte: denuncia Signorinella alle forze dell’ordine e
prende in ostaggio figlia e nipotine di Don Luigi per estorcergli
venticinque milioni e liberarsi di lui. “Non mi sembri neanche tu,” gli dice
il boss incredulo (Ferrandino 126), mentre la bella altezzosa figlia del
boss, per la prima volta nella vita, lo guarda con soggezione. La presa di
coscienza di Pericle raggiunge 1’apice in questa scena finale, quando ha la
meglio sul suo padrone e é pronto a mortificarlo davanti a una telecamera
appositamente preparata, con il solito sistema:

Luigino era gia a culo nudo. Avevo svegliato pure lui e non solo
Anna, perché lui doveva sentire mentre lo inculavo. Cosi era piu
difficile, ma era come una guerra con me stesso. ... Ho messo la
crema antibiotica sul buco del culo di Luigino. Lui lo teneva
stretto e ho dovuto dargli due o tre pacche sulle natiche. Quando
perd stavo per infilarglielo mi sono fermato. Sono rimasto col
pesce dritto in mano, a guardare il culo rapposo di Luigino,
sentendo come una meraviglia. Ho pensato: ma che sto facendo?
(Ferrandino 138)

Con questa epifania Pericle rinuncia alla vendetta violenta che tutti
quelli come Luigino avrebbero compiuto: a cio che si fa in questi casi,
chiaro chiaro (138). E una duplice rivolta. Non solo ha imparato a
ragionare per conto suo, ma soprattutto ha completato la sua contro
educazione: con un gesto che ribalta il motivo onnipresente
nell’immaginario gangster e noir del maschio che si cala i pantaloni per
dimostrare di essere un uomo vero, Pericle si sente un cretino, se li tira su
e rinuncia perfino a dare un calcio nel culo al suo vecchio boss.

Finalmente ha capito che “la regola degli occhi” (non conta chi sei,
ma chi comanda) che tutta Napoli rispetta ¢ una legge da pover’uomini.
Viene meno, cosi, uno dei gesti piu significativi dell’affiliazione
all’onorata societa (Nappi 64), che in precedenza Pericle non lesinava.
Niente altro che una cretinata (Ferrandino 130) ¢ I’etica degli uomini
d’onore, che abitano nelle terre di camorra dove “lo sguardo ¢ parte del
territorio (...) € persino qualcosa in piu di un insulto” (Saviano 276), terre
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dove bisogna dimostrarsi capaci di uccidere altri esseri umani e di
praticare forme estreme di violenza sui propri stessi compagni per avere e
mantenere lo status di uomini veri (Palumbo 91).

L’aria fredda sui denti, mentre Pericle attende 1’alba sui tetti della
citta e uno spaesamento fatto di suoni strani e parole irriconoscibili, come
se il mondo ora parlasse una lingua nuova, precisa e complicata, decretano
I’avvenuta trasformazione. Adesso puod andare via per sempre
fantasticare di dare a Nastasia i venticinque milioni di lire che le
permetteranno di aprire una boutique in Polonia (Ferrandino 143).

8. Il film

La struttura e lo stile del testo, costituito da scene brevi che si susseguono
rapidamente, da dialoghi bruschi e dai pensieri di Pericle inanellati come
in un diario, ha un taglio non solo fumettistico, ma anche cinematografico,
qualita che lo hanno reso da subito pronto per una resa filmica. Infatti, il
romanzo é stato per anni in procinto di diventare film, fino alla
trasposizione compiuta da Stefano Mordini nel 2016. Nella produzione
italofrancese le vicende sono state spostate in Francia e in Belgio, ma per il
resto 1’adattamento ha conservato lo spirito dissacrante e 1’ironia amara del
testo, anche se sullo schermo la miscela di realismo pulp e tono grottesco
risulta meno esplosiva. La voce narrante di Pericle si esprime in un italiano
colloquiale mischiato al napoletano, pieno di imprecisioni grammaticali e
ricco di metafore che alludono alla visione delle cose concreta e un po’
infantile del protagonista. L’originalita della figura di Pericle, abbinata al
corpo e alla recitazione dell’attore Riccardo Scamarcio, ha di certo
contribuito al successo della storia e al suo apprezzamento presso pubblico
e critica.’

9. Crepuscolo della virilita

Sia nel romanzo sia nel film il grottesco e I'ironia prendono il sopravvento
sul modo realistico, sfruttano e sovvertono i cliché non solo del genere
noir e gangster, ma anche di gender, e in particolare quelli della virilita
violenta e criminale, popolarizzata da film e narrazioni diffuse a livello
globale nella cultura di massa e ispirate, in gran parte, all”’hard-boiled
americano.

Gia i giustizieri fuorilegge delle storie noir del dopoguerra, eredi
dei thriller americani degli anni ’30, rappresentavano la crisi di una
mascolinita antecedente e il desiderio di recuperala (Corber 23-29). Questi
eroi individualisti e disillusi (Mandel 132-133), cinici e amareggiati, iper-
maschili, trasandati e privi di affetti, invulnerabili (Krutnic 56-93), gente
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da one man job, esprimevano tutta la frustrazione e I’ansia verso
I’addomesticamento della mascolinita nel dilagare della societa consumista
e neoliberista (Corber 54).

In tempi pitl recenti, sempre restando all’interno di questi generi,
sono state rappresentate nuove forme identitarie della mascolinita che
abbandonano il modello di una virilita narcisista, brusca, concupiscente di
un femminile erotizzato all’estremo, vissuta come lasciapassare
indispensabile per appartenere alla cerchia dei maschi e stabilire con essi
un legame omosociale. Un esempio per tutti: Tony Soprano della
fortunatissima serie nordamericana The Sopranos (1999-2007) che,
mescolando brutalita e sensibilita (Rondini 26-32), é diventato il
riferimento per tanti cattivi seriali successivi, inclusi gli italiani Dandy e il
Freddo (Romanzo criminale — La serie), Ciro di Marzio e Genny
Savastano (Gomorra - La serie), Spadino e Aureliano (Suburra), Santo
Russo (Lo Spietato), Totd Riina (Il capo dei capi). Tuttavia & ancora nel
cinema hollywoodiano che troviamo 1’antecedente principale di questi
televisivi malavitosi affascinanti, attraenti e moralmente complessi: Al
Pacino in Scarface e The Godfather, Robert De Niro in Taxi Driver e
Mean Street, Leonardo di Caprio e Matt Damon in The Departed, Johnny
Depp in Donnie Brasco, ecc.

Si tratterebbe, in altre parole, di una mascolinita ibrida che si
appropria di caratteristiche ed esperienze culturalmente e storicamente
attribuiti alla donna (Rondini 26-38), e esprime al contempo la nostalgia,
I’ansia per la perdita dell’egemonia, il desiderio di recuperare modelli
precedenti di mascolinita (O’Rawe 1-7; Renga, Watching Sympathetic
Perpetrators 5-17). La crisi del maschile diventa, cosi, uno dei temi
centrali nelle narrazioni del crimine, accanto a quello onnipresente della
violenza, vero e proprio codice di genere (Zagarrio 408) che, a sua volta,
appare sempre pill sanguinaria, spettacolarizzata, pornografica, e infine
banalizzata dall’incessante ripetizione di immagini trite e assuefacenti
(Sontag 14; Williams 4). | racconti delle escalation criminali, soprattutto
televisive, diventano allora melodrammi di una mascolinita in pericolo
(Albrecht 7; Bauman 210-213, Martin) di una dolorosa e avvincente auto-
poiesi, che marginalizza e appiattisce i personaggi femminili, non privando
affatto i protagonisti maschili del loro potere, e anzi aumentandone pathos
e carisma (Renga, Watching Sympathetic Perpetrators 267).

La rappresentazione della crisi della mascolinita é la nuova regola
del crime ma questa crisi non € un fatto recente. Anzi, la mascolinita, come
categoria storico-antropologica che cambia in relazione all’ordine sociale,
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alle sub-culture, alle ideologie e agli ideali, soffre di instabilita cronica
poiché la tradizione crea continuamente nuovi modelli identitari e produce
metamorfosi (Corbin et al. X111-XIV). Oggi la virilita sta vivendo una
transizione iniziata nel mondo occidentale con il dopoguerra, e soprattutto
con gli anni *60, che ¢ andata di pari passo con il sorgere di nuove identita
di genere, I’emancipazione femminista ¢ il progresso della parita di genere.
Tuttavia, accanto al sentimento di decadenza assistiamo alla proliferazione
di rappresentazioni aggressive che esaltano una mascolinita basata sulla
forza, I’autorita, il comando, che finisce per apparire fragile, vulnerabile e
contestabile. Questo paradosso ¢ I’esito della contraddizione persistente tra
un modello di virilita arcaica, ma ancora dominante, e I’insieme delle
trasformazioni sociali, politiche e culturali in atto, che chiedono la
ridefinizione delle identita sessuali e di genere e 1’eguaglianza (Courtine,
Origin and transformations 399-402; Courtine, Brawn in civilization
585).10

La sensazione di vivere il tramonto del pene coesiste dunque con il
suo opposto: la quotidiana, ossessiva, universale e senza precedenti
iper-prestante, in senso letterale o metaforico, diffusa nella cultura visuale
globale, anche grazie all’industria cinematografica internazionale.
Fioriscono cosi in modo spettacolare le storie di iniziazione maschile dove
I’educazione fisica del corpo ¢ sostituita da quella sentimentale. A partire
dalla mancanza o dal fallimento della figura paterna, il protagonista inizia
la sua ricerca di un modello di virilita, spesso guidato da un uomo piu
maturo o dalla comunita degli uomini, sulle orme di un antichissimo
archetipo letterario patrilineare. Questa enfasi narrativa e rappresentativa
altro non dischiude se non il sentimento della perdita di una mascolinita
passata, il fantasma dell’impotenza e della fine del potere (Courtine,
Brawn in civilization 587-595).

10. Necro-politiche camorriste
Sono immagini che ci riportano al cuore di Pericle il Nero, una storia di
riscatto dai cliché di genere e di gender che, con chiaro intento parodico,
rende protagonista un pesce che di mestiere fa il culo alla gente, prendendo
alla lettera e rovesciando sia 1’esasperazione narrativa e cinematografica
fallica dei generi gangster/noir, sia i principi stessi e le pratiche del potere
criminale, imperniati sulla sopraffazione dei piu deboli, il sessismo, I’etica
dell’arricchimento illecito e facile, I’egoismo e la scaltrezza.

Le pratiche necro-poietiche!! della governance camorrista sono
infatti basate sulla violenza, sull’annichilimento del corpo dei nemici, sulla
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sottomissione ¢ I’umiliazione di chi non si conforma, sul terrore come cifra
guotidiana di esistenza in un mondo marginale, una zona di guerra (Renga,
Unfinished business 135), dove lo stato & assente e vige la regola informale
e iper-liberista del laissez faire, laissez passer (Saviano 76), o il motto
mobutista débrouillez vous, dove tutto diventa lecito, compreso
I’arruolamento dei piu piccoli (Jourdan 99-107; Saviano 125). La violenza
spettacolare e particolarmente sanguinaria che contraddistingue i quartieri
culturalmente e socialmente degradati di Scampia e Secondigliano, le
campagne sommerse dai rifiuti tossici, le periferie desolate - territori tutti
segnati da un’economia informale e brutale - & uno strumento di scalata del
potere e di affermazione nel mercato lecito e illecito, (Massari e Martone
5). L’educazione alla violenza, che non risparmia le dinamiche famigliari e
amorose, diventa allora lo strumento per farsi accettare e affermarsi. Si
prospetta come risorsa per 1’affermazione sociale, mentre 1’etica del
denaro facile, del guadagno individuale, della prevaricazione, della
scaltrezza e del maschilismo sono le norme a cui ci si conforma (Jourdan
81-110).

Tale violenza é anche una forma strategica di controllo sociale. Sul
corpo delle vittime, innocenti o criminali che siano, viene iscritto in modo
eclatante il codice di un potere di morte che appare incontrastato,
tentacolare, invincibile. Le organizzazioni criminali fanno largo uso di un
saper fare scientificamente necrofilo e simbolicamente potente. | corpi,
torturati e massacrati, vengono manipolati e trasformati cosi che nella
loro carne — o nei resti carbonizzati, sciolti nell’acido, smembrati con
le bombe a mano — mostrino chiaramente le relazioni di potere che li
hanno schiacciati (Palumbo 44-87; Saviano 145, 200). Gli omicidi,
spesso, diventano vere e proprie performance con significazioni
implicite e precise funzioni semantiche in cui il surplus di violenza inferto
supera la mera volonta di punire e annientare le vittime (Palumbo 83;
Saviano 257).

Nel romanzo-inchiesta di Saviano la denuncia del Sistema (la
camorra) € ancorata al corpo delle vittime e dei criminali. Non solo il testo
e ricco di metafore che trovano nella corporeita il termine di paragone, ma
i corpi stessi sono costantemente nominati, fatti diventare di volta in volta
merci, rifiuti, oggetti:

A Napoli la ferocia € la prassi piu complicata e conveniente per
cercare di diventare imprenditore vincente, ’aria da citta in guerra
che si assorbe da ogni poro ha I’odore rancido del sudore, come se
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le strade fossero delle palestre a cielo aperto dove esercitare la
possibilita di saccheggiare, rubare, rapinare, provare la ginnastica
del potere, lo spinning della crescita economica. (Saviano 52)

Il mercato criminale, che desidera unicamente potere, fa ammalare
la societa napoletana, italiana e mondiale di un cancro o di una cancrena da
cui non si puo guarire ma che si puo contribuire a curare sporcandosi in
prima persona, corpo tra i corpi, testimoniando una verita parziale. Tra
accumuli di dati e considerazioni economiche e amministrative, la violenza
in Gomorra irrompe con immagini nitide, di fortissimo impatto estetico e
emotivo, spesso focalizzate sul martirio di una vittima femminile. Tale
estetizzazione della violenza é poi diventata una delle chiavi del successo
dell’omonimo film di Garrone (2008) e, poi, della fortunatissima serie TV,
la quale ha pero quasi del tutto abdicato all’impegno, preferendo
confezionare un prodotto degno di meritarsi il titolo di miglior mafia show
interazionale dopo i Sopranos (Renga, Unfinished business 257). Unica
concessione: il finale conclusivo dell’ultima stagione, in cui tutti i cattivi,
ma proprio tutti (tranne una donna, ma solo nel suo ruolo di madre),
muoiono nell’ennesima faida.

11. Svergognare il potere

Al contrario nel noir di Ferrandino il corpo diventa il fulcro di una presa in
giro giocosa, leggera e scabrosa, ma non per questo meno dura. Il corpo di
Pericle, nella sua interezza e nelle sue parti, in particolare nel suo
semiautonomo fallo, prima docile poi sempre piu ribelle, sfida e sovverte il
sistema di potere dal suo stesso centro.

La sodomia inflitta da Pericle su commissione di Don Luigino
serve a svergognare e piegare chi si ribella e chi si lamenta alle sue
prepotenze. Quel “pesce non piccolo ma neanche grande” (Ferrandino 11),
quell’organo sessuale maschile che ¢ tipica metafora del potere maschile
negli apparati criminali, all’inizio pare essere ['unica qualita di Pericle, che
in esso si identifica. In effetti, finisce per essere trattato come una sorta di
personaggio indipendente nel romanzo, che mostra una natura e un
comportamento peculiari, semiautonomo. Diventa una cosa, uno strumento
separato e disconnesso dal suo corpo, che pero via via conduce il suo
portatore a una presa di coscienza sovversiva. Infatti, a partire da un gesto
di violenza goffo, che fallisce nel suo intento omicida, Pericle e il suo
pesce attraversano peripezie picaresche e compiono una fuga che &, al
tempo stesso, un percorso di liberazione e autodeterminazione che li porta
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a uscire da un sistema strutturalmente violento, negandolo, svelandolo e
snaturalizzandolo in un atto finale di gentilezza.

Un corpo docile, addomesticato alla brutalita, funziona come
punto di resistenza e eversione interno al sistema stesso, insorge e si
ricostruisce. Pericle, soldato di camorra che non conta nulla, a partire da
una posizione precaria e debole, da nullita, da “mezza merda di sempre”
(Ferrandino 116), un po’ per fato e un po’ per carattere rifiuta di
conformarsi, mette in discussione il modello camorrista in cui € nato e
cresciuto, ridisegna la sua identita marginale esprimendo una liberta
residua e completando la sua contro-educazione.

Inoltre, la parodia del testo di Ferrandino colpisce il noir stesso,
rendendo esplicita e letterale la fantasia di mascolinita che vi ricorre. Se
tradizionalmente la virilita & simboleggiata da pugni, coltelli e pistole usate
dall’eroe contro i suoi nemici (sia esso un fuorilegge o un investigatore),
qui & iperbolizzata e sovvertita. In Pericle il Nero si articola una contro-
narrativa che invita il lettore a assumere un atteggiamento critico non solo
verso la societa in cui il noir € ambientato, ma anche verso il suo stesso
genere narrativo. Le scene di sesso, lotta e altri scontri potrebbero essere
I’ennesimo esempio della violenza che permea il genere; invece, sono
minate dal tono leggero e da trovate da sketch comico, che si mescolano al
realismo pulp. Il lettore, allora, piu che farsi intrattenere dalla
soddisfazione di attese scontate, si stupisce e ride.

Cosi, il romanzo svela con ironia gli intenti del noir (napoletano,
italiano, mediterraneo, globale) che per fare cassetta sfrutta il fascino della
morte, della violenza, del corpo pit 0 meno smembrato, delle fantasie di
potere del pene. In questo senso, Pericle il Nero rappresenta I’innocenza
perduta dei romanzi noir, senza rinunciare all’impegno fondativo del
genere di criticare una societa corrotta, violenta e vergognosa, di rivoltarsi
e resistere. Tale critica é tanto piu forte proprio in quanto incorporata nella
ribellione fallico-somatica di Pericle, poiché il corpo € il punto di vista
privilegiato per svelare e rimodellare i modi in cui le soggettivita sono
prodotte e le forme culturali elaborate.

Pericle il Nero é una storia di liberazione, presa di coscienza e
assunzione di responsabilita che invita alla critica attraverso 1’ironia. In
questo senso il protagonista e diverso dagli altri ingegneri creati da
Ferrandino, sulle orme di Nappi e Veraldi tra gli altri, che si arrabattano ai
margini della malavita napoletana e, una disavventura dopo 1’altra, cercano
un riscatto morale che li affranchi dal sistema camorrista dell’onore e del
rispetto. Pericle mette in discussione radicalmente la sua appartenenza a
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guella societa con il linguaggio piu efficace che ha a disposizione, quello
del suo corpo. Un corpo non pit complice di violenza, non a disposizione
del voyeurismo di lettori e lettrici che si aspetterebbero una tradizionale
vendetta, un corpo trasformato in uno strumento rivoluzionario di
emancipazione.

Barbara Martelli UNIVERSITY OF AUCKLAND

NOTE

1 Quando nel 2014 ¢ apparsa la serie televisiva Gomorra - La serie, prodotta da Cattleya,
Fandango e Sky in seguito al successo dell’omonimo romanzo-inchiesta di Roberto Saviano
(2006) e il film diretto da Matteo Garrone (2008), il sobborgo napoletano di Secondigliano &
diventato famoso non solo in tutta Italia ma anche nel mondo. Con la grande popolarita
raggiunta dalla seconda stagione (Barra e Scaglioni; Renga, Watching Sympathetic
Perpetrators 1), gli spettatori hanno seguito con crescente partecipazione le imprese dei
giovani e spietati protagonisti e le loro sanguinose guerre per il potere all’interno del feroce
sistema-mercato della camorra, la cui influenza sulla societa italiana appare incontrastata,
cosi come il suo potere a livello internazionale (Massari and Martone 1-3; Renga, Unfinished
Business 5). Con la terza stagione Gomorra € diventata la serie piu guardata nella storia della
Pay TV italiana e ne sono stati acquistati i diritti in piu di 190 Paesi (Benvenuti 10; Renga,
Watching Sympathetic Perpetrators 257).

2 Suburra é stata la prima serie TV originale distribuita da Netflix, poi trasmessa in chiaro da
Rai 2. La storia € ispirata all’omonimo romanzo di De Cataldo e Carlo Bonini (2013),
pubblicato sull’onda del successo di Romanzo criminale (2002), e costituisce I’antefatto del
film omonimo diretto da Stefano Sollima nel 2015. Al centro della trama, che non risparmia
dure scene di violenza e sesso espliciti, ¢’¢ la criminalita organizzata della Roma ai giorni
nostri, vissuta attraverso 1’esperienza di tre giovani uomini, Aureliano, Lele e Spadino.
Anche in questa serie a essere ritratta € la precaria alleanza una nuova generazione di
criminali che, credendosi profeti di una nuova era del crimine, sfidano i poteri malavitosi gia
insediati, a partire dai propri padri e fratelli. Per loro le vecchie regole — come il codice
d’onore e il rispetto per le radici famigliari e i membri pit anziani —non contano piu nulla.
3 Curata dallo scrittore, sceneggiatore e fumettista Luigi Bernardi, questa casa editrice
bolognese é stata fondamentale nel lanciare sul mercato italiano opere neo-noir originali
come, ad esempio, Falange armata dell’oggi famoso Carlo Lucarelli e lo stesso Pericle il
Nero, entrambi pubblicati nella collana Criminalia Tantum. Attorno a Bernardi si era in
effetti formato un gruppo di autori e autrici che spaziavano liberamente tra narrativa scritta e
disegnata, alcuni legati al noto Gruppo 13 (Gadducci e Tavosanis 242).

411 romanzo-inchiesta di Saviano, pubblicato nel 2006 e diventato velocemente un best-seller
tradotto in piu di cinquanta lingue, vendendo oltre dieci milioni di copie in tutto il mondo
(Renga, Unfinished Business 134), ha rivelato il degrado ambientale e antropologico causato
dal potere criminale camorrista in Campania, in particolare nei quartieri periferici di
Secondigliano e Scampia, e i suoi intrecci con 1’economia e la politica internazionali. E un
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testo ibrido, profondamente influenzato da modelli di giornalismo letterario come In Cold
Blood (1966) di Truman Capote o My Dark Places (1996) di James Ellroy, cosi come dalla
commistione di modalita e tecniche provenienti da diversi generi narrativi, quali romanzo,
scrittura autobiografica, reportage e cronaca giornalistica, testimonianze processuali, atti
della polizia, statistiche economiche ecc. (Rivoletti 99). Inoltre € stato definito da Wu Ming
(23-24) come un esemplare della cosiddetta New Italian Epic: tra gli altri tratti anche per
l’etica del narrare, la presa di posizione e assunzione di responsabilita che ’autore ha
chiaramente espresso usando una accurata documentazione e facendo nomi di luoghi,
episodi, vicende e personaggi reali (Rivoletti 101, 111).

5 Nero ¢ stata pubblicata per 12 numeri dalla fine del 1992 agli inizi del 1994 e si basava,
secondo Bernardi, sull’idea travolgente di recuperare atmosfera e personaggi dei fumetti neri
degli anni ’60, rivisti con una sensibilita piu contemporanea verso le situazioni di disagio
(Bernardi in Gadducci e Tavosanis 243-244).

6 Diabolik, creato da Angela e Luciana Giussani e apparso per la prima volta nel 1962, & il
primo eroe-criminale nel mondo del fumetto italiano e, nel corso nei successivi trent’anni, &
diventato un modello amatissimo della letteraria e della cultura di massa. A sua volta ispirato
non solo al francese Fantomas di Pierre Souvestre e Marcel Allain, ma anche ai famosissimi
protagonisti del roman noir, come Rocambole e Arsene Lupin, ha immediatamente
conquistato il pubblico di lettori italiani unendo 1’atmosfera del noir europeo alle avventure
tipiche del fumetto americano e al giallo, senza escludere la vena rosa italiana del
fotoromanzo. Nel 1964 i fumetti Kriminal e Satanik di Max Bunker e Magnus hanno
introdotto una tendenza piu estrema, caratterizzata da uno stile di disegno espressionistico
con primi piani forti e audaci, una narrazione veloce e tesa al delirio grafico, dialoghi asciutti,
volgari, truculenti e da una carica erotica e sadica nuova che non censura perversioni del
corpo e del desiderio nello spirito di un parossismo dissacrante (Benvenuti 9; Manai 121-
123). Successivamente, alla fine degli anni *80, Dylan Dog rappresenta un esempio dello
stesso modello (Gadducci e Tavosanis 241).

" Tra gli esponenti del neo-noir internazionale, genere che si & affermato dai primi anni ’80,
possiamo nominare, tra gli altri: Manuel Vasquez Montalban in Spagna, Jean-Patrick
Manchette e Jean-Claude 1zzo in Francia, Paco Ignacio Taibo in Messico, James Ellroy e
Dannis Lehane negli Stati Uniti, Petros Markaris in Grecia, Driss Chraibi in Marocco,
Henning Mankell in Svezia e Leonardo Padura a Cuba.

8 Adotto qui il termine “incorporazione” (embodiment) come definito dall’antropologia
culturale, cioé la “condizione esistenziale in cui il corpo ¢ la fonte soggettiva e il terreno
intersoggettivo dell’esperienza” (Csordas 20). Questa prospettiva supera la storica dicotomia
tra mente e corpo, rendendo il corpo protagonista e soggetto attivo delle pratiche sociali e
culturali. Si tratta, per usare 1’espressione coniata da Margaret Lock e Nancy Scheper-
Hughes (30-31), di un mindful body (corpo pensante o consapevole). Interpreto dunque le
psicopatologie di Pericle come forme incorporate di protesta e sovversione tramite le quali
egli si ribella alle norme di comportamento sociale e morale prescritte dall’ordine sociale
dominante (in questo caso, camorriste).

9 La scelta di girare Lo spietato, film italo-francese di genere gangster comedy diretto da
Renato De Maria uscito nel 2019 e distribuito anche sulla piattaforma Netflix, e di assegnare
la parte del protagonista a Scamarcio € anche conseguenza del successo di Pericle Il Nero.
Sappiamo cosa aspettarci dal corpo dell’attore protagonista di entrambe le pellicole.
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Certamente appartiene alla tradizione alla Scarface dei film di gangster, ma allo stesso tempo
€ minato dallo sguardo malinconico e tormentato che contraddistingue Scamarcio. Sul ruolo
degli attori come siti di intertestualita vedi Mittel (122); sull’analisi dell’uso diegetico dello
sguardo di Scamarcio, che dona intensita e complessita ai film in cui recita, e sull’uso
extradiegetico dei suoi occhi per coinvolgere i suoi e le sue fan, vedi O’Rawe (26-27).

10 Sul tema della crisi della virilita nella narrativa italiana contemporanea si vedano anche
Castagnino, Rondini.

1T “poteri di morte” (Mbembé), anche detti “tanatopoteri” o “progetti necro-politici”
(Xavier-Inda 16-18) sono forme contemporanee di governo e di soggiogazione della vita
che consentono di esercitare brutali forme di violenza in nome di una dichiarata volonta di
salvaguardare gli interessi vitali della collettivita. Le persone che vivono confinate in questi
mondi di morte, come ad esempio campi profughi, prigioni, banlieues, baraccopoli e favelas
sono esposte a quotidiani pericoli e rischi mortali, al punto da acquisire lo status di morti
viventi. Tali poteri forti di morte si trovano ai margini, al di fuori e all’interno dei centri del
potere occidentale, come nel caso della Campania descritta in Gomorra (Palumbo 41-43).
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