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La Gomorra di Napoli 

 

Sono nato in terra di camorra, nel luogo con più morti ammazzati 

d’Europa, nel territorio dove la ferocia è annodata agli affari, dove 

niente ha valore se non genera potere. Dove tutto ha il sapore di 

una battaglia finale [...]. In terra di camorra combattere i clan non 

è lotta di classe, affermazione del diritto, riappropriazione della 

cittadinanza. Non è la ripresa di coscienza del proprio onore, la 

tutela del proprio orgoglio. È qualcosa di più essenziale [...]. Porsi 

contro i clan diviene una guerra per la sopravvivenza [...]. E così 

conoscere non è più una traccia di impegno morale. Sapere, capire 

diviene una necessità. L’unica possibile per considerarsi ancora 

uomini degni di respirare. (Saviano 329-330)  

 

Con queste parole Roberto Saviano chiudeva il suo Gomorra che, dopo 

l’uscita nel 2006, diede un nuovo abbrivo al dibattito sulla situazione 

socio-politica di Napoli e della Campania. Nel testo, l’amarezza 

dell’autore nel descrivere le immutate condizioni della sua regione 

culmina, come si legge nel passo citato, in una visione apocalittica che 

sembra condannare l’area partenopea ad un’inevitabile sconfitta. Per 

cercare di capire come si sia giunti a questa Gomorra, termine che 

rifacendosi alla biblica città dei peccati riecheggia quello della malavita 

locale, ci sembra opportuno ricostruire le tappe più importanti che hanno 

portato al deterioramento dell’immagine di Napoli nel corso degli ultimi 

secoli.1  

 

Gli antecedenti storico-letterari 

Quasi tutti gli storici concordano nell’indicare il 1799, l’anno della caduta 

della Repubblica e dell’avvio della seconda restaurazione borbonica, il 

punto d’inizio del declino della città. La bellezza dei luoghi in forte 

contrasto con il degrado sanitario, economico e sociale in cui erano 

precipitati gli abitanti, richiamava alla mente la definizione di “Paradiso 

abitato da diavoli” coniata dal commentatore dantesco Bernardino 

Daniello nel Cinquecento e che Benedetto Croce cercò di confutare. La 

città offriva ai suoi ospiti un duplice volto e per tutto l’Ottocento possiamo 

leggere l’alternarsi di giudizi ora positivi ora negativi negli scritti dei 

viaggiatori che si fermavano in città. Esemplari sono le parole indirizzate 

da Giacomo Leopardi al padre. Appena giunto a Napoli scrisse a Monaldo: 

“La dolcezza del clima la bellezza della città e l’indole amabile e benevola 
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degli abitanti mi riescono assai piacevoli.” Ma tempo un anno il desiderio 

mutò in quello di “fuggire da questi lazzaroni e Pulcinelli nobili e plebei, 

tutti ladri e b[aroni] f[ottuti] degnissimi di spagnuoli e di forche” 

(Leopardi 2002 e 2021).2 

Con l’annessione al Regno d’Italia, la città passò dall’essere la 

capitale del più antico regno nella Penisola ad un modesto capoluogo 

regionale ostaggio dei propri irrisolti problemi. Una nuova epidemia di 

colera nel 1884, seguita dalle opere di riassetto urbano imposte dal nuovo 

Stato, fece ripartire la discussione sul degrado cittadino e la voce più 

critica fu quella di Matilde Serao. Negli scritti raccolti nel Ventre di 

Napoli, l’autrice accusava il governo di aver avviato la ristrutturazione 

edilizia di parti della città solo per scopi speculativi trascurando di 

risolvere le indigenti condizioni di molti abitanti.3  

Con l’avvento del Fascismo, Napoli fu scelta come porto 

principale dell’Impero e subì un nuovo riassetto urbanistico. Il regime 

voleva dare alla città un’immagine moderna e industriale, lontana da 

quella da cartolina dell’Ottocento, e nei cinegiornali dell’epoca veniva 

evitato qualsiasi riferimento alla criminalità che avrebbe potuto macchiare 

l’immagine del potere fascista. Questo ruolo di importante snodo 

commerciale fu pagato a caro prezzo con i pesanti bombardamenti della 

Seconda Guerra seguiti dall’insurrezione popolare antifascista delle 

“Quattro giornate.” 

Nell’immediato dopoguerra la speranza che la ricostruzione 

portasse una rinascita sociale fu presto sostituita dalla disillusione e dal 

disappunto; sentimenti da cui nacque il duro atto d’accusa di Anna Maria 

Ortese la quale, rifacendosi all’impegno civile della Serao, nel Mare non 

bagna Napoli (1953) attaccò esplicitamente l’immobilismo di molti suoi 

colleghi, citati per nome e cognome, rei di essersi punto impegnati per 

smuovere le coscienze. Tra questi c’era Raffaele La Capria il quale, anche 

se espresse pubblicamente il rammarico per esser stato additato dalla 

scrittrice, in Ferito a morte (1961) descrisse un immobilismo della società 

campana non tanto dissimile da quello trattato dalla Ortese: “Si gira 

sempre intorno alle stesse cose, vita elicoidale, elicoitale, il giro successivo 

uguale al precedente, ma più avanti nel tempo inavvertitamente. Come 

quando giri a vuoto il cavatappi, la punta pare che avanzi” (La Capria 193-

194). 

Nei decenni a cavallo tra il vecchio e il nuovo secolo uscirono gli scritti di 

Luigi Compagnone e Antonio Franchini. Il primo ha avuto una tardiva 
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riscoperta nel 2007 con la riedizione di Mater Camorra pubblicato ben 

vent’anni prima.  

L’autore, compiendo un’approfondita ricostruzione del processo 

sull’assassinio dei coniugi Cuocolo prodromo dei grandi procedimenti alla 

criminalità del Novecento, descriveva con lucidità il completo controllo 

del territorio da parte dell’organizzazione criminale:  

 

È una mamma, la camorra, dalle mille pesanti mammelle. Essa 

dispensa velenoso latte alla Città-madre e al suo sterminato 

entroterra […]. E nutre, con le sue pesanti mammelle, ripeto, la 

Madre (l’alma capitale che ha nome Partenope) la sua spaventosa 

“provincia addormentata.” Dove i delitti camorristici 

imperversano in misura assai più rilevante e agghiacciante che 

nella capitale. (Compagnone 42) 

 

Per Toni Iermano il testo di Compagnone “è un esemplare modello di 

pamphlet di stampo illuministico, permeato da una coscienza civile 

riconducibile ad alcuni memorabili libri-inchiesta di Sciascia” (Iermano 

223), ma anche un libro luterano riconoscendo allo scrittore campano lo 

stesso tono corrosivo e sdegnoso che Pier Paolo Pasolini usò in una serie 

di articoli scritti per il Corriere della Sera e il settimanale Il Mondo nel 

1975.4  

Inoltre, al riferimento a questi modelli letterari si aggiungeva 

anche il dialogo con i suoi conterranei. Il virgolettato nella citazione 

richiamava i racconti dell’omonimo volume di Michele Prisco (1949 poi 

ampliato nel ’69) in cui lo scrittore di Torre Annunziata lamentava “gli 

svaghi d’una borghesia sempre più compiaciuta e lenta la quale ormai è di 

per se così avvezza all’esercizio d’un tale costume morale da giudicarlo 

pacifico e onesto” e la conseguente “superbia ottusa e convinta portata 

come un vessillo di signorilità.” Una “ignavia” e un “desiderio passivo” 

che, secondo Prisco, mantenevano immobile la società (Prisco 11 e 150).  

Un altro attacco alla delinquenza che diventa sistema è ne 

L’abusivo di Franchini (2001). Nel libro è ricostruita la storia di Giancarlo 

Siani, giornalista ucciso nell’85 e chiamato “abusivo” poiché era in attesa 

di essere regolarmente assunto, una condizione di precarietà che 

condivideva con tanti giovani napoletani. 

 

Il racconto di Gomorra  

A queste tessere di un mosaico che rendono sempre la stessa figura, la 

società campana lacerata dal crimine, si aggiunge quella di Saviano. 



LA GOMORRA DI NAPOLI 

123 
 

L’autore incautamente presentò il suo scritto come quello che sollecitò una 

vera disamina del fenomeno malativoso ignorando il lavoro e gli studi di 

chi lo aveva preceduto: “La Camorra torna a esistere dopo anni di silenzio. 

D’improvviso. Ma i calibri d’analisi sono vecchi, vecchissimi, non c’è 

stata alcuna attenzione costante. Come se si fosse ibernato un cervello 

vent’anni fa e scongelato ora” (Saviano 107). Questo atteggiamento 

tranchant diede a Gomorra un enorme successo di pubblico e le 

trasposizioni al cinema (il film di Matteo Garrone del 2008) e alla 

televisione (la serie a puntate, 2014-2021) contribuirono ad accrescere la 

notorietà dell’autore.5 

Ma ci sono anche altri motivi dietro quest’improvvisa popolarità. 

Anzitutto, condivisibile è l’ipotesi suggerita da Marcella Marmo secondo 

cui il successo si spiegherebbe con la profonda crisi ideologica che colpì la 

Campania nei primi anni del nuovo millennio culminata in una ennesima e 

feroce guerra di camorra (Camorra come Gomorra 269-270). Il testo di 

Saviano parlando poco di politica e con i politici, avrebbe colmato il vuoto 

lasciato dalle istituzioni e aperto un dialogo diretto con un disorientato 

lettore che non sapeva più a chi rivolgersi.6 In aggiunta l’autore, 

presentando l’associazione criminale come un fenomeno ormai mondiale 

dal momento che controllava i movimenti di una gran quantità di merci 

circolanti nella nuova economia globale, chiamava direttamente in causa il 

lettore dimostrandogli che l’impatto della camorra nella sua vita 

quotidiana non si poteva più considerare come regionale ed era inevitabile 

confrontarsi con esso (esemplare è il racconto nel libro e nel film degli 

abiti creati a basso costo dal sarto Pasquale che finiscono con l’essere 

indossati da celebrità hollywoodiane). 

Infine, il collage di storie di personaggi poco o punto conosciuti, 

una scrittura per accumulo e per associazioni di pensieri distanti e poco 

chiari che l’editore dovette risistemare e ridurre,7 la presenza di immagini 

ad effetto, l’incontinenza retorica nell’abuso di iperboli e metafore (in 

contrasto con l’affermazione di descrivere il reale “senza metafore, senza 

mediazioni”) e l’uso di un linguaggio spericolato, esito di una mescolanza 

di lessico colloquiale e gergale che mandava in cortocircuito grammatica e 

sintassi, riuscì a sedurre un ampio spettro di lettori.8 Qualche esempio sono 

le rapide e verbose pennellate espressionistiche usate per descrivere alcuni 

luoghi. Il porto di Napoli è “un’appendice infetta mai degenerata in 

peritonite, sempre conservata nell’addome della costa”; mentre il quartiere 

di Scampia e le sue Vele sono “il simbolo marcio del delirio architettonico 

o forse più semplicemente un’utopia di cemento che nulla ha potuto 
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opporre alla costruzione della macchina del narcotraffico che si è innervata 

sul tessuto sociale di questa parte di terra.” Le vie della città sono descritte 

con un’improbabile iperbole: “Le strade napoletane sono idrosolubili, 

dopo due ore di pioggia il basalto inizia a galleggiare e il catrame si 

scioglie come fosse impastato con la salsedine.” Infine, per riferire del 

suolo campano inquinato dai rifiuti, Saviano ricorre al topos della terra 

come donna gravida e ad un linguaggio manierista che si attorciglia su se 

stesso:  

 

I rifiuti avevano gonfiato la pancia del sud Italia, l’avevano estesa 

come un ventre gravido, il cui feto non sarebbe mai cresciuto e che 

avrebbe abortito denaro per poi subito ringravidarsi, fino di nuovo 

ad abortire, e nuovamente riempirsi sino a sfasciare il corpo, 

ingolfare le arterie, otturare i bronchi, distruggere le sinapsi. 

Continuamente, continuamente, continuamente. (Saviano 16, 75, 

150 e 309)9 

 

Il contesto e le istituzioni 

Nelle versioni per lo schermo, cui Saviano partecipò come sceneggiatore 

ed è quindi opportuno considerarle nel nostro discorso, lo squallore dei 

luoghi è reso con un insistito uso di tonalità cupe. Gli interni sono 

dominati dall’oscurità in cui si celano i malavitosi per evitare di essere 

localizzati e la penombra è simbolo della condizione liminare in cui 

operano, mentre gli esterni sono grigi, dal cemento delle Vele di Scampia e 

dei dimessi luoghi limitrofi al cielo spesso plumbeo, rappresentativi di un 

ambiente mesto e claustrofobico che opprime i residenti. Ne è esempio la 

raffigurazione del personaggio del Sottomarino nel film di Garrone. 

L’uomo, chiamato così per il suo ruolo di collegamento tra i capoclan e le 

famiglie affiliate cui recapita mensilmente una certa somma, è quasi 

sempre colto mentre si muove all’interno delle Vele imprigionato nella 

loro labirintica struttura, una metafora dell’impossibilità di uscire 

dall’organizzazione malavitosa una volta entrati.  

Nella serie televisiva i registi usano con frequenza due 

ambientazioni simboliche per rappresentare il mondo senz’uscita e 

sottotraccia abitato dai malavitosi: ci riferiamo a quella che inquadra 

un’auto mentre entra in un tunnel e all’altra che fissa molti degli incontri 

clandestini al di sotto di degradati cavalcavia.  

Al grigiore dei luoghi si contrappone il luminoso sfarzo in cui 

vivono molti capoclan e l’oro come metallo e colore è simbolo ostentato 

della loro ricchezza e potere. Nel libro, Saviano descrive lo stupore 
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provato di fronte al faronico arredamento di una villa sequestrata ad un 

boss e la sua reazione infantile: “E mi venne voglia di prendermela con 

qualcuno. Dovevo sfogarmi. Non ho resistito. Sono salito con i piedi sul 

bordo della vasca e ho iniziato a pisciarci dentro. Un gesto idiota, ma più 

la vescica si svuotava più mi sentivo meglio” (Saviano 272). 

L’esibizionismo del lusso è voluto ed è sfoggiato di fronte ai più 

giovani; un modo per adescarli e illuderli di poter aspirare ad avere le 

stesse case, auto e abiti di pregio.10 L’ostentazione è così evidente ed 

importante che nel film i due deliquenti Marco e Ciro, dopo essere stati 

minacciati dal boss locale, mettono in dubbio la sua autorità ridendo dei 

suoi abiti modesti, non degni di un vero camorrista. Mentre nella serie 

diversi sono i momenti che ritraggono il giovane figlio del capoclan far 

sfoggio della propria ricchezza per conquistare una ragazza: dai tragitti in 

limousine al concerto privato di un noto cantante locale, dalla casa in 

affitto ai regali sempre più costosi. 

Uno stile di vita in forte contrasto con quello della maggioranza che vive 

in condizioni precarie e, in alcuni casi, al limite della sopravvivenza. E tra 

questi ci sono pure diversi malavitosi che, nella serie, lamentano di aver 

guadagnato poco in tanti anni di militanza nonostante continuino a  

mettere a rischio la propria vita e quella dei cari. Una forte 

contrapposizione che serve ad esplicitare con chiarezza chi comanda e 

come il “Sistema,” termine preferibile a camorra spiega Saviano,11 

controlli il territorio.   

In questo squilibrio di forze, il ruolo delle principali istituzioni 

sociali diventa marginale, se non nullo, ad iniziare dalla famiglia. Quella 

descritta in Gomorra non si preoccupa di educare i figli ai corretti valori 

morali e civili e resta passiva di fronte al proprio destino. Nel libro e nelle 

versioni per lo schermo i protagonisti sono quasi tutti uomini che hanno 

trascinato i loro cari nel baratro della malavita tanto da annullare i legami 

parentali e di sangue. Un conflitto generazionale che, se in una società 

sana dovrebbe portare al miglioramento della stessa, qui si risolve nello 

scontro parricida e fratricida.  

Ad esempio nella serie, lo scontro tra padre e figlio della famiglia 

egemone si conclude con la vittoria del secondo il quale, per poter 

finalmente assumere il controllo delle attività, arma Ciro, il suo miglior 

amico, per uccidere il padre e dargli l’opportunità di vendicare l’assassinio 

della figlia. Uno sviluppo di eventi in cui anche il significato di “amicizia” 

va ricalibrato visto che Ciro in precedenza aveva ucciso la madre 

dell’amico e persino tentato di ammazzare quest’ultimo. Si vede come le 
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spire della morte stringano i personaggi e i registi degli episodi della serie 

televisiva hanno efficacemente rappresentato questo vortice di morte 

ricorrendo all’insistita e metaforica inquadratura di trombe di scale. 

Una precisa definizione di questa distorta idea di famiglia è nelle 

parole di don Peppino Diana, citate da Saviano: 

 

La camorra chiama “famiglia” un clan organizzato per scopi 

delittuosi, in cui è legge la fedeltà assoluta, è esclusa qualunque 

espressione di autonomia, è considerata tradimento, degno di 

morte, non solo la defezione, ma anche la conversione all’onestà; 

la camorra usa tutti i mezzi per estendere e consolidare tale tipo di 

“famiglia,” strumentalizzando persino i sacramenti. Per il 

cristiano, formato alla scuola della Parola di Dio, per “famiglia” si 

intende soltanto un insieme di persone unite tra loro da una 

comunione di amore, in cui l’amore è servizio disinteressato e 

premuroso, in cui il servizio esalta chi lo offre e chi lo riceve. La 

camorra pretende di avere una sua religiosità, riuscendo, a volte, a 

ingannare, oltre che i fedeli, anche sprovveduti ingenui pastori di 

anime. (Saviano 249) 

 

Questo pensiero rivela anche l’assenza della Chiesa, un’altra istituzione 

storicamente importante nella società italiana nel sostenere l’unità 

famigliare e nel tentare di unire i giovani attraverso la condivisione di 

identici valori morali e civili. I preti che provano a contestare i metodi 

malavitosi o a distogliere i ragazzi dall’organizzazione vengono messi a 

tacere. Nel libro è ricostruita la vicenda del citato don Diana che pagò con 

la morte il suo attacco al Sistema, mentre nelle versioni a schermo i 

riferimenti sono praticamente nulli: nella serie una manifestazione contro 

la droga promossa da un sacerdote locale è sospesa al giungere delle prime 

minacce. 

Di conseguenza, anche il rapporto con la fede cristiana e i suoi 

valori è completamente rovesciato come spiega Saviano:  

 

In terra di camorra il messaggio cristiano non viene visto in 

contraddizione con l’attività camorristica: il clan che finalizza la 

propria attività al vantaggio di tutti gli affiliati considera il bene 

cristiano rispettato e perseguito dall’organizzazione. La necessità 

di uccidere i nemici e i traditori viene vista come una trasgressione 

lecita, il non uccidere incritto nelle tavole di Mosè può 

nell’argomentazione dei boss essere sospeso se l’omicidio avviene 
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per un motivo superiore, ovvero la salvaguardia del clan, degli 

interessi dei suoi dirigenti, del bene del gruppo e quindi di tutti. 

Ammazzare è un peccato che verrà compreso e perdonato da 

Cristo in nome della necessità dell’atto. (Saviano 247) 

 

In questa, come in molte organizzazioni criminali, la devozione è fanatica 

e passa dalla partecipazione a preghiere e processioni all’uso di santini 

durante riti iniziatici, dall’acquisto e collezione di immagini sacre (nella 

serie il personaggio di Salvatore Conte è un collezionista di figure 

mariane) alla donazione delle stesse come paradossale tentativo di 

guadagnarsi l’appoggio divino.12 Un fanatismo che rivela la sua vera 

faccia, quella della superstizione come accenna Saviano: “A Scampia nei 

laboratori di stoccaggio della droga spesso vengono tagliati trentatré 

panetti di hashish per volta, come gli anni di Cristo. Poi ci si ferma per 

trentatré minuti, si fa il segno della croce e si riprende il lavoro” (Saviano 

248). 

Al pari della Chiesa, anche la scuola come centro di educazione 

disciplinare e soprattutto civica è drammaticamente assente. I personaggi 

in età scolare non frequentano alcun istituto e nessuno dei genitori esorta i 

propri figli a istruirsi (uniche eccezioni nella serie sono l’innocente 

figlioletta di Ciro e una giovane apprendista parrucchiera che accenna alla 

sua scolarizzazione). Una gioventù abbandonata a se stessa e sottomessa 

alle spietate leggi della criminalità che adesca possibili nuove reclute fin 

dall’infanzia come aveva testimoniato l’autore di teatro Mario Gelardi: 

“La camorra li prende sempre più da giovani. Capisci che la loro scala di 

valori è diversa dalla tua, molto legata ai beni materiali. Quasi tutti hanno 

figli, a quindici anni, quasi tutti hanno almeno un genitore in carcere. Non 

sanno cosa sia l’affetto, cos’è l’affetto di un genitore” (Mottola 68-69). 

In una scena della serie è ritratto un capo clan mentre distribuisce 

regali ai bambini che si avvicinano al suo camioncino. E quello che 

colpisce è la passività di molti genitori, alcuni dei quali addirittura 

accompagnano i propri figli accanto al mezzo; una scelta che cancella il 

confine tra il bene e il male sul quale si dovrebbe basare la prima 

educazione dei figli.13 

In seguito, quando questi ragazzini decidono di arruolarsi, spesso 

attraverso il superamento di riti iniziatici (nel film devono dimostrare il 

loro coraggio facendosi sparare sul petto protetto da un gilet antiproiettile), 

affidano la loro vita alla malavita e, così facendo, comunicano la loro 

disponibilità ad uccidere e a farsi uccidere per proteggere il clan.  
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Con questa scelta entrano in un mondo privo di morale e valori da 

cui si esce in due modi, finendo in galera o uccisi come si legge in una 

lettera che Saviano dice esser stata scritta da un un ragazzino in carcere:  

 

Tutti quelli che conosco o sono morti o sono in galera. Io voglio 

diventare un boss. Voglio avere supermercati, negozi, fabbriche, 

voglio avere donne. Voglio tre macchine, voglio che quando entro 

in un negozio mi devono rispettare, voglio avere magazzini in 

tutto il mondo. E poi voglio morire. Ma come muore uno vero, 

uno che comanda veramente. Voglio morire ammazzato. (Mottola 

129)14  

 

In quest’ambiente, la morte è vissuta come un fatto del tutto normale, 

addirittura un momento di autocelebrazione personale, come nel passaggio 

appena citato, e il trapasso non sollecita alcun momento di riflessione, 

cordoglio o emotività ma anima solo un desiderio di immediata vendetta. 

In altre circostanze è persino festeggiata, come in un episodio della serie in 

cui la vita di un’innocente bambina è spezzata solo per stanare un ex 

affiliato. Quando il gesto è portato a compimento, il boss mandante del 

delitto viene informato con dei fuochi d’artificio; una forma comunicativa 

che a quanto pare non è un’invenzione filmica ma realmente praticata per 

riferire ai componenti del clan il riuscito esito di un incarico. 

Il film invece termina con una sequenza in cui la morte è 

presentata come giusta e inevitabile (la scena chiude metaforicamente il 

cerchio dal momento che il film si era aperto con una sparatoria all’interno 

di un salone di bellezza). Ci riferiamo all’uccisione di Marco e Ciro, due 

giovinastri ammazzati perché i loro crimini infastidivano un boss locale. 

Quando quest’ultimo condanna a morte i ragazzi nessuno degli affiliati 

contesta la scelta, ritenuta necessaria, mentre è sollevata una cruda 

riflessione: la responsabilità dell’assassinio sarebbe potuta ricadere sul 

clan causando un danno alla sua immagine, così era meglio far sparire i 

corpi. Adescati e uccisi all’alba in una spiaggia deserta, i cadaveri dei due 

ragazzi sono portati via da un’ecavatrice per esser sepolti come fossero 

spazzatura. Una scena simbolo del completo vuoto di valori umani e 

sociali; la vita dei due è nulla di fronte alla sopravvivenza del clan e dei 

suoi associati. 

Da queste considerazioni si deduce che l’istituzione davvero 

assente è lo Stato, presentato sempre in cronico ritardo e quindi debole. 

Nel libro, Saviano dice di aver gareggiato con la polizia per giungere in 

anticipo nei luoghi delittuosi,15 mentre nel film le forze dell’ordine sono 



LA GOMORRA DI NAPOLI 

129 
 

tratteggiate con evanescenza dal momento che compaiono solo a crimine 

compiuto. Non a caso Garrone ricorre al campo lungo per inquadrare le 

volanti e i militari in modo da sottolineare non solo la distanza fisica delle 

istituzioni dalla realtà ma anche la completa sfiducia delle persone nei loro 

confronti. 

Un esempio di questo scollamento tra Stato e società è nel 

racconto delle donne che si ribellano all’arresto dei propri cari: “Quei visi 

avevano maschere di rabbia. Una rabbia che sa di succo gastrico. Una 

rabbia che è sia difesa del proprio territorio, sia un’accusa contro chi quel 

luogo l’ha sempre considerato inesistente, perduto, da dimenticare” 

(Saviano 108). E un episodio simile è riproposto nella serie quando gli 

abitanti di un rione invece di accogliere i poliziotti come restauratori 

dell’ordine e della legalità li sbeffeggiano con un violento lancio di oggetti 

dai loro appartamenti. Una reazione violenta che sottolinea la preferenza 

per le leggi del sistema malavitoso piuttosto che per quelle di 

un’istituzione debole. Il clan offre lavoro, protezione e sostegno alle 

famiglie, mentre lo Stato non riesce a garantire alcuno di questi, come il 

drammaturgo Mario Gelardi ricordava in un’intervista: “Non hanno nessun 

dubbio di stare dalla parte giusta, non sono sfiorati minimamente dal senso 

dello Stato, lo Stato è il nemico. Chiunque venga da fuori è “lo Stato”” 

(Mottola 68).16 

Sempre nella serie, un altro episodio sottolinea l’impotenza delle 

istituzioni di fronte all’organizzazione criminale: lo stato arresta il 

capoclan grazie a degli integerrimi poliziotti ma il boss, passando da 

momenti di libertà ad altri di maggior durezza in carcere, riesce a fuggire 

durante un trasferimento. E, come nel caso della morte, anche l’arresto non 

è una sconfitta ma un’opportunità per riorganizzare il clan e, nella 

circostanza appena descritta, è la moglie del criminale in galera ad 

assumere la guida. Un particolare interessante che ci spinge a considerare 

la posizione delle donne in un contesto che pare dominato solo da uomini.  

 

Il ruolo delle donne 

Com’è facile attendersi, la maggioranza di esse sono complici passive e 

silenziose e fanno esplodere tutto il loro dolore nel momento della perdita 

di un caro:  

 

Sia ben chiaro, il pianto rituale, le scenate di dolore non sono 

menzogne e finzioni. Tutt’altro. Mostrano però la condanna 

culturale in cui vivono tutt’ora gran parte delle donne napoletane, 
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costrette ancora ad appellarsi a forti comportamenti simbolici per 

attestare il loro dolore e renderlo riconoscibile all’intera comunità. 

Benché tremendamente vero, questo frenetico dolore 

apparentemente mantiene le caratteristiche di una sceneggiata. 

(Saviano 171-172) 

 

Altre, invece, hanno un ruolo nel sistema e alcune tentano persino di 

acquisire potere. Nella serie è esemplare il percorso compiuto da Imma che 

da compassionevole e fedele moglie del boss diventa capoclan quando il 

marito è arrestato. Se all’inizio l’incarico è svolto seguendo le direttive 

impartite dal carcerato, la donna pian piano recide il legame e sceglie 

autonomamente la strategia da seguire. Un cambiamento che destabilizza 

l’organizzazione e spinge un componente ad ordinare l’assassinio della 

donna che dubitava della sua lealtà. Un’identica sorte tocca al personaggio 

Scianel la cui ambizione di ascendere nei ranghi è frenata dagli altri 

affiliati. Due donne unite dallo stesso destino che Saviano aveva descritto 

nel libro: “Le donne sono sempre presenti nelle dinamiche di potere dei 

clan. Non è casualità che la faida di Secondigliano ha visto eliminare due 

donne con ferocia riservata solitamente solo [sic] ai boss” (Saviano 152).  

Una tragica fine spetta anche a Deborah, la moglie dell’affiliato 

Ciro nella serie, un epilogo  che merita qualche riflessione. La donna è 

insofferente per la vita semi-clandestina e sempre a rischio, e soffre per la 

figlia che non gode della stessa normalità dei suoi coetanei. E quando nel 

marito s’insinua il dubbio che la moglie l’abbia denunciato alla polizia, 

l’uomo reagisce con violenza e, pensando egoisticamente al suo futuro 

all’interno del clan, prima la strangola e poi ne brucia il corpo nel tentativo 

di cancellare ogni traccia comprese quelle nella sua coscienza.  

Ancora una volta la morte è vista come opzione migliore e rapida 

per mettere a tacere un nemico ed eliminare un possibile ostacolo 

nell’insensata corsa al potere, un modus operandi che palesa la completa 

assenza di valori umani e morali di un personaggio concentrato a 

perseguire l’unico obiettivo della propria vita, quello di raggiungere i 

vertici del Sistema a qualsiasi costo. 

 

Le aporie di Gomorra 

L’insieme di queste considerazioni offrono un ritratto desolato e desolante 

di Napoli e del suo territorio; in tutti e tre i pannelli di Gomorra non è 

espresso alcun giudizio da parte degli autori che si limitano ad osservare e 

presentare la realtà. I personaggi che abitano questo mondo non seguono 
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alcun percorso di crescita umana e mentale ed è esclusa qualsiasi 

possibilità di redenzione. 

Il libro è la testimonianza di un giovane che, scampato ad un 

destino di possibile malavitoso,17 sceglie di non indossare i panni di un 

giornalista per proporre un resoconto basato su indagini e interviste e 

nemmeno quelli di un investigatore per ricostruire i fatti in base a dati e/o 

precisi rinvi a fonti documentarie. 

In possesso di notevoli doti affabulatorie, come lui stesso 

riconosce compiaciuto, “Io sono ossessionato dal raccontare storie. Mi 

piace raccontarle perché mi piace ascoltarle. Spesso ho raccontato storie 

per opporle ad altre che non mi piacevano” (Saviano Vieni via con me 

142),18 Saviano guadagna una libertà narrativa che porta con sé la 

possibilità dell’invenzione artistica, un rischio enorme per uno scrittore 

che ripete di continuo di raccontare la verità. E, come è stato fatto notare, 

in qualche caso la finzione letteraria ha preso il controllo della penna e 

all’autore è stata rimproverata l’enfatizzazione di alcuni episodi per dare 

maggiore drammaticità alla storia raccontata.19 È, quindi, più corretto 

parlare di veridicità dei fatti narrati e lasciare ad ogni singolo lettore la 

scelta di stringere o meno un patto di attendibilità con lo scrittore. 

Inoltre, l’esposizione dei fatti non è mai seguita da un giudizio di 

Saviano il quale talvolta si limita a dei commenti approssimativi e 

inconcludenti, ad esempio: “Dopo aver visto decine di morti ammazzati, 

imbrattati del loro sangue che si mescola allo sporco, esalanti odori 

nauseabondi, guardati con curiosità o indifferenza professionale, scansati 

come rifiuti pericolosi o commentati da urla convulse, ne ho ricavato una 

sola certezza, un pensiero tanto elementare che rasenta l’idiozia: la morte 

fa schifo” (Saviano 114). Questo ribrezzo non sembra sufficiente per 

esprimere la propria posizione, tanto meno darla per scontata o lasciarla ad 

intendere.  

L’autore è poi distaccato anche quando presenta i personaggi che 

incontra nel suo “viaggio.” Saviano sceglie di non giudicarli e si limita a 

descriverli nel loro contesto sociale. Solo in qualche caso si accenna alla 

fragilità psicologica di essi di fronte al potere come nel racconto della 

storia del talentuoso sarto Pasquale che, sfruttato da italiani e da cinesi, 

decide di cambiare mestiere. Ma limitandosi a tratteggiare e consegnando 

al lettore libertà d’interpretazione, l’autore compie uno straniamento che 

rende difficile capire se i comportamenti descritti siano considerati giusti o 

sbagliati. 
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L’assenza esplicita di un giudizio continua nelle versioni a 

schermo dove manca anche la figura di un carattere positivo (nel libro 

l’unico è don Diana). Nel film Garrone sceglie un metodo neorealista nel 

limitarsi a fissare sulla pellicola le immagini che gli scorrono davanti. In 

questo modo il comportamento dei personaggi dei cinque episodi 

(interpretati da attori quasi tutti non professionisti) si spiega solo se 

contestualizzato nell’ambito nel quale si muovono. Così facendo, sono 

rappresentati dei tipi umani piuttosto che dei singoli individui.  

Queste scelte stilistiche non si trovano nei pochi altri registi che si 

sono dedicati al tema, tra cui Luigi Zampa (Processo alla città, 1952), 

Francesco Rosi (La sfida 1958), Pasquale Squitieri (Camorra 1972, I 

guappi 1974 e L’ambizioso 1975), Sergio Corbucci (La mazzetta 1978), le 

pellicole del Settanta con Mario Merola protagonista, e soprattutto 

Giuseppe Tornatore. Il camorrista, opera prima del regista siciliano 

(1986), è l’antecedente più immediato di Gomorra. Il film, ispirato 

all’omonima inchiesta di Giuseppe Marrazzo sulla figura del camorrista 

Raffaele Cutolo e centrato sulla condanna del sistema criminale 

combattuto dal commissario Iervolino, ricevette una distorta ricezione da 

una parte del pubblico. Come ricorda lo stesso Saviano la musica del “film 

che più d’ogni altro ha marcato l’immaginario (...) è diventata una sorta di 

colonna sonora della camorra, fischiettata quando passa un capozona, o 

spesso solo per far inquietare qualche negoziante. Ma il film è arrivato 

perfino nelle discoteche, dove si ballano ben tre versioni mixate delle più 

celebri frasi del boss” (Saviano 275).20 Sul fascino esercitato dai 

personaggi del cinema, Saviano aveva dedicato un’altra riflessione nel 

capitolo Hollywood: “I riferimenti cinematografici sono seguiti come 

mitologie d’imitazione. Se altrove ti può piacere Scarface e puoi sentirti 

come lui in cuor tuo, qui puoi essere Scarface, però ti tocca esserlo fino in 

fondo” (Saviano 280). E nel film di Garrone, l’influenza delle gesta dei 

criminali del grande schermo è evidente nei due aspiranti gangster Marco 

e Ciro: i giovani sono inseriti in un contesto irreale e allucinato dominato 

dalla continua imitazione di frasi e gesti di Joe Montana, il protagonista 

del citato Scarface di Martin Scorsese. 

Su questo cinema sulla camorra sono utili le riflessioni di Pasquale 

Iaccio che considera i film antecedenti a Gomorra “dedicati alla 

rappresentazione delle conseguenze che derivano dallo sfilacciamento di 

un tessuto sociale dominato dai “valori” e dalla mentalità camorristica” 

(Iaccio 361), mentre in Garrone si affaccerebbe, secondo il critico, un 

tentativo d’analisi del fenomeno criminale. Ma è altresì vero che il film e 

soprattutto la serie hanno creato una fascinazione per il crimine e per la 
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figura del malavitoso identica se non superiore a quella della pellicola di 

Tornatore. È stata soprattutto la spettacolarizzazione degli episodi 

criminali nella serie televisiva a trasformare pericolosamente i personaggi 

in modelli da imitare dando a questo cinema un impatto sociale 

diseducativo come riportato in molti quotidiani nazionali.21 

Un’altra aporia rintracciabile in Gomorra, e sulla quale ha ben 

scritto la Marmo, è quella storico-economica che Saviano utilizza per 

spiegare la ferocia criminale della camorra nel nuovo millennio. Secondo 

l’autore, l’economia globalizzata del nuovo secolo avrebbe modificato le 

strategie imprenditoriali della malavita locale e di conseguenza esarcebato 

la lotta tra clan. In realtà come, ha giustamente notato la studiosa, l’autore 

sembra dimenticare che lo scontro e l’assassinio siano modi di qualsiasi 

fenomeno criminale per affermare la propria supremazia sulla società 

locale.22 Questa superficiale conoscenza storico-sociale potrebbe essere 

una disattenzione, ma sarebbe peggio se fosse un tentativo di rilettura e 

reinterpretazione fatta per sostenere le proprie idee. E la critica non a caso 

ha sottolineato come l’empatia che Saviano ha con il territorio dove è 

cresciuto, spesso renda irriconoscibile il confine morale tra il bene il male. 

A sostegno di questa tesi sono state ricordate le insistite descrizioni per 

spettacolarizzare il racconto, l’apprezzamento per la musica neomelodica e 

rap napoletana che il governo italiano aveva invece censurato ritenendola 

portavoce di messaggi criminali (Marmo Camorra come Gomorra 271) e, 

infine, le parole in cui l’autore dice di esser stato vicino a diventare un 

malavitoso e quelle in cui si dice ammaliato dalla figura del boss.  

In verità, quest’ultimo aspetto non è nuovo nella letteratura sul 

crimine ed era già presente in Mastriani, Russo, Serao, Viviani, per citarne 

alcuni. Questi autori erano consapevoli che dietro la maschera del 

deliquente ci fosse un individuo povero e marginale che tentava di 

riscattarsi almeno all’interno dell’ambiente in cui viveva.23 Ma, a 

differenza di Saviano che non giudica e resta ambiguo, quegli autori si 

rifacevano all’idea di un socialismo umanitario che puntava il dito contro 

una società incapace di dare un’opportunità a queste persone le quali, 

abbandonate a se stesse, sceglievano la via del crimine. Un atto d’accusa 

ripreso un secolo dopo anche da Pasolini cui Saviano dedica alcune pagine 

del suo scritto. 

Quello che viene presentato come un viaggio purificatore dal 

ribrezzo per il capitalismo, ha un primo effetto di appesantire di retorica un 

testo che finora si è mantenuto su altri registri. In secondo luogo, e non 

meno importante, il passaggio non ci sembra giustificabile come un 
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tentativo di recuperare e dialogare con un modello letterario ma pare uno 

degli ennesimi riferimenti ad un autore divenuto paradigmatico per 

un’intera generazione. 

La visita a Casarsa è persino contraddittoria dal momento che 

Saviano ricusa il modello, “Andai sulla tomba di Pasolini non per un 

omaggio, neanche per una celebrazione. Pier Paolo Pasolini. Il nome uno e 

trino, come diceva Caproni, non è il mio santino laico, né un Cristo 

letterario,” ma poi, di fronte alla tomba, imita il poeta con la recita del suo 

personale “io so” (Saviano 236) e, infine, tutto il libro è puntellato dal 

lessico pasoliniano: “meccanismo,” “potere,” “memoria storica,” “fare i 

nomi,” “rabbia,” “corpi di reato,” “architettura dell’autorità.” 

La distanza di Saviano dal friulano è enorme ed è misurabile, 

come ha scritto Arturo Mazzarella, nel “divario che passa tra l’enfasi 

attribuita da Saviano alla nozione di prova e la rivendicazione 

dell’incertezza che, secondo Pasolini, va riconosciuta alla scrittura 

letteraria” (Mazzarella 243). In altre parole diverso è per il critico il sapere 

di Saviano che parla di fatti noti supportati da prove, “Io so e ho le prove” 

(anaforico alle pagine 237, 238, 239, 240) e quello di Pasolini che invece 

si basa solo su indizi, “Io so. Ma non ho le prove” (Pasolini 362-367), e 

tenta di capire la realtà attraverso una ricostruzione artistica. E, 

francamente, il grido “Io so” di Saviano ci pare assai debole e confuso. 

Nelle pagine su Pasolini, l’autore scrive “Io vedo, trasento, guardo, parlo, e 

così testimonio” senza forse rendersi conto che il verbo trasentire è in 

posizione ossimorica rispetto a testimoniare: come si può considerare vera 

una testimonianza basata su un sentire distorto e quindi interpretato male? 

Di seguito, dopo aver azzardato una massima: “La verità è parziale,” torna 

a contraddirsi: “Io so e ho le prove. E quindi racconto. Di questa verità” 

(Saviano 247). Quest’antinomia non chiarisce di quale verità si stia 

parlando, quella “parziale” o quella basata su fatti certi, così che tutto il 

successivo racconto sull’abuso edilizio presenta lo stesso problema di 

attendibilità discusso in precedenza e spetta al lettore decidere se 

condividere o meno quanto scritto dall’autore. 

Infine, non si ritrova in Saviano il forte impegno civile e morale 

che Pasolini metteva nei suoi articoli giornalistici e nelle prose più 

impegnate. È vero che il libro del napoletano è percorso da un costante 

desiderio di capire, altro verbo del vocabolario pasoliniano, ma questo leit 

motiv, “Cerco di capire cosa galleggia ancora d’umano; se c’è un sentiero, 

un cunicolo scavato dal verme dell’esistenza che possa sbucare in una 

soluzione, in una risposta che dia il senso reale di ciò che sta accadendo” 

(Saviano 131), che ritorna fino alle pagine conclusive citate in apertura, 
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resta irrisolto e priva la scrittura di Saviano di quella funzione conoscitiva 

che ci si aspetta da un testo letterario. E quando l’autore scrive “conoscere 

non è più una traccia di impegno morale,” riconosce la mancanza nel suo 

testo di quell’impegno civile che la critica ha trovato per ultimo in 

Compagnone il cui Mater camorra è considerato il vero anello di 

congiunzione tra la Ortese e Sciascia e Pasolini e l’archetipo di qualsiasi 

viaggio “nel sogno di dominio della camorra,” come quello tentato da 

Saviano (Iermano 229 e 224-225). 

La distanza da questi autori aumenta anche nella decisione di non 

attaccare le istituzioni per la loro assenza ma di limitarsi a rappresentare le 

condizioni di completo abbandono di molte aree campane dove, secondo 

Saviano, agli abitanti è offerta la sola possibilità di sopravvivere: “Porsi 

contro i clan diviene una guerra per la sopravvivenza.” In questo senso 

colpisce l’insistito uso della metafora “terra di camorra” per riferirsi alla 

Campania, una definizione che condanna in modo sommario un’intera 

regione nonostante l’autore sia consapevole che in quei luoghi non tutto è 

grigio e apocalittico ma, al contrario, vi sono molte persone che non 

aderiscono al sistema e altre che si sforzano quotidianamente per opporsi 

ad esso. 

Questo ritratto crudo, privo di giustizia sociale, di speranza, e 

soprattutto di futuro ci sembra ben rappresentato nella scena conclusiva 

dell’episodio di Franco e Roberto nel film di Garrone, nata dalle parole 

riferite a Saviano da uno stakeholder, l’intermediario che smaltisce in 

modo illegale i rifiuti tossici delle industrie del Nord sotto il suolo 

campano: “Ti fa schifo questo mestiere? Robbè, ma lo sai che gli 

stakeholders hanno fatto andare in Europa questo paese di merda? Lo sai o 

no? Ma lo sai quanti operai hanno avuto il culo salvato dal fatto che io non 

facevo spendere un cazzo alle loro aziende?” (Saviano 321-322). Nel film 

Franco è lo stakeholder, colui che ha trasformato la Campania felix in terra 

dei fuochi, mentre Roberto è il giovane assistente che, scoperta l’illegalità, 

rifiuta di esser complice e abbandona l’uomo. 

La scena presentata da Garrone è assai simbolica in quanto ritrae il 

ragazzo allontanarsi da Franco ma non è chiaro dove intenda andare. La 

sua camminata lungo il ciglio della strada è sottolineata dal grigiore 

dell’asfalto e del cielo che rappresentano metaforicamente l’incerto futuro 

del giovane. E quando la camera si gira verso Franco, l’uomo lancia una 

frase che sembra essere rivolta non solo a Roberto ma a tutti i giovani 

onesti come lui: “Va’ a fa e’ pizze, va’” (Garrone 2008). 
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Con questo messaggio Franco si propone come modello vincente 

togliendo alla sua attività criminale qualsiasi aspetto negativo. È lui la 

persona in grado di offrire un lavoro ben retribuito rispetto a quello del 

pizzaiolo. Un processo di straniamento che abbiamo indicato come 

caratteristica di tutti i pannelli di Gomorra: il criminale diventa una 

persona perbene, il ragazzo che lo abbandona un vinto e il lavoro del 

pizzaiolo, che dovrebbe essere descritto come dignitoso e soprattutto 

onesto, viene denigrato. 

Con Gomorra si torna così a dove eravamo partiti, un circolo 

vizioso che continua a ripetersi come avevano ammonito Pasquale Villari e 

Antonio Ghirelli. Il primo, quasi un secolo e mezzo fa, aveva scritto: “Io 

non mi stancherò mai di ripeterlo: finché dura lo stato presente delle cose, 

la camorra è la forma naturale e necessaria della società che ho descritta. 

Mille volte estirpata, rinascerà mille volte,” mentre il secondo aveva 

presentato il ruolo secondario di quelli che cercavano di stare fuori dalla 

criminalità: “I napoletani finiscono per ridursi alla funzione marginale del 

coro – un coro vociante, pittoresco, ma normalmente inoffensivo – nel 

dramma che si recita a loro spese tra “sedili,” castelli e palazzi 

viceregnali” (527). Due definizioni che ben si addicono ai personaggi di 

Franco e Roberto simboli di un mondo cronicamente immobile che da 

tempo aspetta quella spinta morale e civile capace di cambiare la 

situazione, di rovesciare la prospettiva e di avviare un vero rinnovamento 

sociale.  

 

Nicola Di Nino                UNIVERSITAT AUTÒNOMA DE BARCELONA

   

   

NOTE

 
1 Spiega Saviano che il termine è negli appunti di Don Diana: “Non permettiamo uomini 

che le nostre terre diventino luoghi di camorra, diventino un’unica grande Gomorra da 

distruggere!” (264). Per un inquadramento del fenomeno camorristico nella storia di Napoli 

dell’Ottocento si veda il ricco e puntuale studio di Marmo. Sull’origine del termine 

Montuori. Per una sintesi della letteratura sulla camorra si veda Palermo. 
2 Stendhal aveva scritto con amarezza che a Napoli “mille piccole cose ti ricordano che vivi 

fra barbari” (78) e Madame de Staël aveva scritto: “A Napoli c’è una grotta sotto terra, 

dove migliaia di Lazzaroni trascorrono l’esistenza, uscendone solo a mezzogiorno per 

vedere il sole, e passando il resto della giornata a dormire, mentre le loro donne filano [...] 

Ciò che più di ogni altra cosa manca a questa nazione è il senso della dignità: compiono 

azioni generose e benefiche per buon cuore, piuttosto che per principio, perché le loro 

teorie in genere non valgono nulla, e il giudizio della gente, in questo Paese, ha poca forza” 

(290-292). 
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3 Ai decenni immediatamente precedenti risalgono le prime opere dedicate alla camorra 

come il volume dall’omonimo titolo di Marc Monnier (1863), le Lettere meridionali di 

Pasquale Villari (1875), il voluminoso regesto sul fenomeno criminale di Francesco 

Mastriani (I vermi 1863-64, Le ombre 1867 e I misteri di Napoli 1869-70) e le poesie di 

Ferdinando Russo e le cronache scritte con Ernesto Serao (La camorra. Origini, usi, 

costumi e riti dell’annorata soggietà, 1907). 
4 Si veda anche il giudizio di Montesano: “Compagnone vedeva il mondo attraverso il 

telescopio illuminista, era imbevuto della filosofia scettica di Candide, guidato dall’idea 

che il satirico è il giudice ironico del mondo e lo scherzo è l’unica dignità rimasta alle 

persone pensanti” (Iermano 227). 
5 Nel 2007 Mario Gelardi fece una trasposizione teatrale del libro con lo stesso Saviano 

protagonista. 
6 È interessante notare che nello stesso anno d’uscita del libro di Saviano, Giorgio Bocca 

pubblicò un volume su Napoli (Napoli siamo noi. Il dramma di una città nell’indifferenza 

dell’Italia, Milano, Feltrinelli, 2006) che non ottenne lo stesso successo di pubblico di 

Gomorra. 
7 Disse Saviano: “La mia casa editrice poi ha seguito il percorso di scrittura successiva alla 

consegna del testo, avevo consegnato una mole di carta. Avevo scritto un mammuth, 

versando tutto quanto poteva essere versato. Senza un progetto preciso di costruzione. [...]. 

Helena Janeczek poi mi ha aiutato, seguito pagina per pagina la messa a punto del libro,” in 

Lipperini 2006. 
8 Una fumosa spiegazione della propria scrittura si legge in Ghelli 523-525. Poco oltre 

segue un discutibile elogio delle proprie competenze linguistiche: “Tutto il lavoro che io 

faccio sulla lingua viene sottovalutato in Italia” 530 et passim. 
9 Un altro esempio è quest’insistita descrizione: “Ci avevo passato le dita sopra. Avevo 

anche chiuso gli occhi. Facevo scivolare il polpastrello dell’indice sull’intera superficie. 

Dall’alto in basso. Poi quando passavo sul buco, mezza unghia si arenava. Lo facevo su 

tutte le vetrine. A volte nei fori entrava l’intero polpastrello, a volte mezzo. Poi aumentai la 

velocità, percorrevo la superficie liscia in modo disordinato come se il mio dito fosse una 

sorta di verme impazzito che entrava e usciva dai buchi, superava gli avvallamenti, 

scorazzando sul vetro. Sin quando il polpastrello mi si tagliò di netto. Continuai a 

strisciarlo lungo la vetrina lasciando un alone acquoso rosso porpora. Aprii gli occhi. Un 

dolore sottile, immediato. Il buco si era riempito di sangue. Smisi di fare l’idiota e iniziai a 

succhiare la ferita” (177). 
10 “La camorra non vuole nascondersi anzi si ostenta, perché mostrare la sua natura 

delinquenziale e insieme i suoi legami con i poteri ufficiali, la sua pervasività, la sua 

capacità di controllo sugli individui, la sua spietatezza, la sua ferocia, ... è il modo migliore 

per rafforzare se stessa e garantire la sua continuità” (Petroni 182). Nel racconto La 

paranza dei bambini, Saviano scrive: “Adesso sì che i soldi entravano, eccome. A 

eccezione di Drago’, nessuno ne aveva mai visti tanti in una volta sola. Pensavano ai 

portafogli smunti dei genitori che faticavano tutto il giorno, che si dannavano con lavori e 

lavoretti spezzandosi la schiena, e sentivano di aver capito come si sta al mondo più assai 

[sic] di loro. Di essere più saggi, più adulti. Si sentivano più uomini dei propri padri. [...] 

Rolex d’oro, smartphone ultimo modello, scarpe di Gucci pitonate e sneaker Valentino, 

vestivano firmati dalla testa ai piedi e fino alle mutande, rigorosamente Dolce & Gabbana, 
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e poi dozzine di rose rosse fatte recapitare a casa delle ragazze, anelli di Pomellato, ostriche 

e caviale e fiumi di Veuve Cliquot” (256). Sulla stereotipia dei personaggi camorristi si 

veda Lamberti 199-220. 
11 “Camorra è una parola inesistente, da sbirro. Usata dai magistrati e dai giornalisti, dagli 

sceneggiatori. È una parola che fa sorridere gli affiliati, è un’indicazione generica, un 

termine da studiosi, relegato alla dimensione storica. Il termine con cui si definiscono gli 

appartenenti a un clan è Sistema: “Appartengo al Sistema di Secondigliano”” (48). 
12 Uno dei personaggi del racconto La paranza dei bambini, chiede protezione ad 

un’immaginaria “Madonna della paranza...,” cit., p. 307. 
13 Immagine che riecheggia quella raccontata da Gelardi: “Tu sei un bambino e ad un certo 

punto arrivano questi che ti fanno diventare un adulto, che ti impongono una scelta. Santos 

è la storia di questi ragazzini che giocano a calcio a piazza Plebiscito e da quel momento in 

poi domina tutte le scelte della loro vita. Solo uno riesce a tirarsi fuori ed infatti è l’unico 

che si salva” (69). 
14 Un eco sembra essere nel racconto La paranza dei bambini, “Per Nicolas invece il padre 

di Biscottino, ammazzato dai poliziotti, caduto durante una rapina, era un martire ed era 

entrato a far parte del suo personale pantheon di eroi che si vanno a prendere i soldi – come 

diceva lui – e non aspettare che qualcuno glieli dia [sic]” (220). 
15 “Per seguire la faida ero riuscito a procurarmi una radio capace di sintonizzarsi sulle 

frequenze della polizia. Arrivavo così con la mia Vespa più o meno in sincrono con le 

volanti” (Saviano 95). 
16 Sulla distanza tra istituzioni e società aveva già scritto Villari in Sabbatino 173-197. 
17 Nel libro ricorda che il padre gli insegnò a sparare: “Facemmo la solita cantilena, il suo 

catechismo: “Robbè, cos’è un uomo senza laurea e con la pistola?” “Uno stronzo con la 

pistola.” “Bravo. Cos’è un uomo con la laurea senza la pistola?” “Uno stronzo con la 

laurea...” “Bravo. Cos’è un uomo con la laurea e con la pistola?” “Un uomo, papa’!” 

“Bravo, Robertino!”“ (Saviano 187). 
18 Alle storie raccontate in questo libro, si aggiunsero quelle di ZeroZeroZero, sul traffico 

mondiale della cocaina, e quelle de La paranza dei bambini. In questo si trovano diverse 

pagine in cui Saviano torna all’autocompiacimento del proprio lavoro (“Seguire i percorsi 

del narcotraffico e del riciclaggio ti fa sentire in grado di misurare la verità delle cose,” “Il 

potere criminale è una mistura di regole, sospetto, potere pubblico, comunicazione, ferocia, 

diplomazia. Studiarlo è come interpretare testi, come diventare entomologo,” 93-96), ad 

altre in cui si giustifica di fronte alle critiche ricevute (“Scrivo di Napoli, racconto di 

Napoli. [...] Napoli ti dà subito cittadinanza. Una cittadinanza che però perdi quando vai via 

e metti una distanza tra la tua pelle e il tuo giudizio. Non ne puoi più parlare. [...] Ma tu hai 

già dato, io ho già dato. Hai letto il mio libro, hai visto il film che ne hanno tratto. È colpa 

mia se ora continuo a gridare e ho la sensazione che nessuno sia più disposto ad 

ascoltarmi,” 394-395 e “Ho cercato di trovare un modo per convivere con la 

consapevolezza che da una parte le mie parole su Napoli risuonano con voce sempre più 

flebile per quanto urli, e dall’altra, quella più dolorosa che giunge dalla città stessa, sono 

rigettate come illegittime,” 397), fino a quelle conclusive in cui torna a presentarsi come 

“scrittore della verità”: “Volevo capire, scrivere, raccontare. A tutti. Andare porta per porta, 

casa per casa, nottetempo e di mattina a condividere queste storie, a mostrare queste ferite. 

Fiero d’aver scelto toni e parole giuste. Questo volevo” (435). 
19 Cfr. Policastro 188 e Pascale 82-83. 
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20 Il modello del film per i giovani malavitosi è usato nel racconto La paranza dei bambini: 

“L’avete visto Il camorrista, no?”, e “Aveva passato dieci giorni a rivedersi Il camorrista: 

era pronto” (157 e 175). 
21 Le cronache giornalistiche raccontano di ragazzini che hanno tentato di emulare le gesta 

dei protagonisti della serie, ma riportano anche le storie di fanatici che hanno voluto 

soggiornare nelle stesse camere d’hotel dove sono state girate delle scene e le critiche 

rivolte ai produttori per aver eliminato il personaggio di Ciro alla fine della quarta stagione: 

un rimpianto che sembra scordare la condotta del personaggio, uno spietato assassino e 

uxoricida.  
22 “La deliberata disattenzione alla storia serve evidentemente a Saviano a lasciar passare 

un azzardato discorso sul fallimento del sogno di dominio della camorra (...) nella sua 

relazione stringente con l’impero economico, invece vincente nel ciclo liberista del 

capitalismo post-fordista contemporaneo. Questo contesto avrebbe prodotto una vera e 

propria rifondazione del fenomeno camorrista rispetto al passato, secondo una testi 

tranchante: la camorra da organizzazione politica forte sui territori delimitati si è 

trasformata in potere economico rampante nel sistema liberista mondiale e perciò è 

attraversata da conflitti distruttivi come rete criminale gerarchizzata. Quanto meno 

assiomatica è l’argomentazione secondo la quale la guerra di camorra contemporanea 

risponde bene alla logica  economica pura: il boss deve soccombere a breve, perché la sua 

permanenza al potere ostacolerebbe l’ulteriore sviluppo dei commerci, farebbe lievitare i 

prezzi e bloccare la ricerca di nuovi affari; la logica del Sistema è che emergano nuovi 

aspiranti boss pronti a prenderne il posto. La guerra di camorra, fase suprema del 

liberismo?!” (Marmo Camorra come Gomorra 266). 
23 Cfr. Lamberti 213. 
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