Quel luminoso spirito partenopeo: Intersezioni simboliche tra Napoli e
Israele
nella saga familiare di Mariastella Eisenberg

Mariastella Eisenberg € una scrittrice napoletana (1944-), attualmente
impegnata nella cultura e nel volontariato, dopo una lunga carriera di
insegnante e dirigente scolastica. Nel 2016 e nel 2018 ha pubblicato due
romanzi, I/ tempo fa il suo mestiere ¢ Il prete ebreo, con 1’editore Spartaco
di Santa Maria Capua Vetere, in provincia di Caserta.! I legami di
Eisenberg con la citta di Napoli e la Campania sono dunque molteplici: qui
infatti & nata, ha lavorato, ha cresciuto i suoi figli, ha pubblicato, ha
ambientato una parte della storia raccontata nei due romanzi; qui,
soprattutto, affondano le radici della sua famiglia, che, intrecciate con le
vicende storiche novecentesche dell’Europa e del mondo, danno I’impulso
all’esigenza di narrare e sostanziano i significati profondi della materia
oggetto di analisi e rappresentazione letteraria.?

1l tempo fa il suo mestiere ¢ Il prete ebreo si riferiscono alla
medesima storia, quella della famiglia Rosenberg, che si snoda attraverso
un secolo pieno (il 1912 e il 2011 sono la prima e 1’ultima data) e
attraverso una molteplicita di ambientazioni: la Romania, la Francia,
I’Italia, gli Stati Uniti, il Québeq, Israele. Per quanto riguarda 1’Italia, i due
luoghi simbolicamente rilevanti, che, interagendo con gli accadimenti e
con i personaggi, contribuiscono alla creazione dei significati, sono Roma
(in 1l prete ebreo) e Napoli (in entrambi 1 romanzi). Quest’ultima, in
particolare, ¢ vista in modo inedito rispetto sia alle rappresentazioni
classiche (Serao, Di Giacomo) sia a quelle che in anni piu recenti hanno
contribuito alla costruzione e alla diffusione, in ambito nazionale e
internazionale, di una sua nuova immagine (Saviano, Ferrante).?

La Napoli di Mariastella Eisenberg non ¢ quella della camorra, né
quella dei “bassi,” né quella delle epopee borbonico-sabauda, napoleonica,
angioina — vari capitoli della Storia partenopea che pure avrebbero potuto
stuzzicare la vocazione erudita della scrittrice e che, come vedremo, fanno
talvolta capolino nella narrazione.* E quella della buona borghesia, colta e
conservatrice, che, contrariamente allo stereotipo dell’incontinenza
emotiva mediterranea, non esaspera ma reprime i sentimenti, e che, nel
chiuso dei suoi spazi domestici ed entro i circuiti cittadini pit luminosi,
aperti e sicuri, fa i conti con la propria storia particolare e con la Storia
collettiva (quella della guerra e del boom economico e quella delle
millenarie discriminazioni e persecuzioni subite dal popolo ebraico in
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QUEL LUMINOSO SPIRITO PARTENOPEO
Europa), inestricabilmente intrecciate in un congegno narrativo che attinge
all’una e all’altra per gettare su entrambe una luce analitica al contempo
implacabile e partecipe.

La sfera della luminosita, e in seconda battuta quella dell’apertura
e dell’ampiezza, sono sovente collegate nei romanzi a quest’ambientazione
partenopea borghese. La rilevanza semantica di tale caratterizzazione entro
I’universo simbolico complessivo della scrittrice trova conferma in un
testo poetico di Eisenberg risalente agli stessi anni dei nostri romanzi,’ nel
quale I’altra Napoli, quella appunto dei bassi, ¢ caratterizzata da notazioni
cromatiche che insistono sull’oscurita o comunque sulla negazione o
riduzione della luminosita. I «vichi» di tale zona quasi da Inferno dantesco
sono infatti «neri,» i «bassi» che la affollano sono «senza lucey; il suo
abitante ¢ un «giorno sconfitto da tramonto» dal «sorriso stinto.» Le
ampiezze della natura, che, vedremo, saranno importanti per la resa
psicologica della protagonista dei romanzi e per lo sviluppo della
narrazione, nei «neri vichi» della poesia sono abbassate, in un bdthos
stilistico che riprende ed enfatizza quello spaziale, attraverso il riferimento
a pacchiani surrogati quali «fiori / Di plastica cinese» costretti entro
«brocche di ceramica.» Tale vegetazione artificiale ¢ esplicitamente
contrapposta, nella lirica, a luoghi lontani nel tempo e nello spazio
(«Pompei» e «Procida») e collegati a una natura sublime e grandiosa (il
vulcano e il mare), che, inattingibile dalla prospettiva dei bassi se non
come fantasia di evasione in «un altrove qualunque,» ¢ precisamente
quella che nei romanzi interagira con i personaggi principali (Sara,
Simone).

La presente analisi punta a evidenziare i modi in cui la
caratterizzazione della citta di Napoli, intrecciandosi al tema dell’erranza
(altro fuoco del dittico ebraico-partenopeo di Eisenberg), contribuisce a
delineare il messaggio congiunto de // tempo fa il suo mestiere e de Il prete
ebreo. A tale scopo, propongo una lettura ravvicinata di alcuni punti
salienti dei romanzi, condotta attraverso la categoria benjaminiana della
“porosita”:’ I’apertura e la chiusura dei “pori” — i canali che nella
peculiarissima realta partenopea sono in grado di mettere in relazione
mondi e aspetti, anche contraddittori, altrove irrimediabilmente separati —
¢ infatti cio che in Eisenberg attiva i meccanismi narrativi del nodo e dello
scioglimento (8015 e AOo15), in interazione con 1’evoluzione o
I’involuzione psicologica dei personaggi. L’apertura e la chiusura di tali
canali, insieme spaziali e affettivi, sono prodotte dalle azioni di attori,
positivi o negativi, genealogicamente e geograficamente radicati in Napoli
(Lia, Alberto, Emilio, don Giuseppe, don Tarcisio); la porosita stessa della
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citta ¢ accolta o rifiutata, con importanti conseguenze narrative, dai
personaggi di origine ebraica che, a seconda della direzione presa dalla
vicenda, si fanno pitt 0 meno disponibili a lasciarsi coinvolgere da questo
particolare stato ermeneutico, emotivo, identitario attribuito da Benjamin
allo spirito partenopeo, con conseguenze narrative cruciali.

Inoltre, per comprendere le dinamiche affettive attraverso le quali
Eisenberg umanizza e trasforma in saga famigliare le vicende collettive del
Novecento, possiamo far riferimento a una citazione neotestamentaria, non
attestata nei romanzi, ma autorizzata, come suggestione ¢ chiave
ermeneutica, dalla filigrana biblica (ebraica e cristiana) che nei romanzi ¢
capillare e pervasiva: «Se parlassi le lingue degli uomini e degli angeli, ma
non avessi amore, sarei un rame risonante o uno squillante cembalo.»® La
mancanza di amore ¢, nelle parole di Paolo di Tarso, cio che impedisce a
uno strumento o a un organismo (immediata la traslazione semantica in
ambito umano e relazionale) di perfezionare e compiere la propria identita
¢ la propria funzione. Nell’universo emotivo dei nostri romanzi, ¢’¢ un
primigenio anelito all’amore che pero, a causa di circostanze poco propizie
(qui il collegamento con la Storia) finisce per deviare o per bloccarsi,
traducendosi in una erranza che, nel tessuto narrativo, si dipana attraverso
le due coordinate basilari dell’esperienza umana: il tempo e lo spazio.
L’erranza temporale (in buona sostanza il fatto che alcune situazioni si
sblocchino o trovino una spiegazione in momenti in cui non sono piu
d’attualita, ad esempio post mortem) ¢ enfatizzata nel titolo del primo
romanzo e analizzata in modo diretto in molte sequenze riflessive o
dialogiche dei testi; quella spaziale ruota attorno ai due poli della Napoli
porosa ¢ di Erez Israel e poggia sulla simbologia, complessa, ma perspicua
e coerente, che provo a decifrare di seguito.

1. L’erranza dei Rosenberg: il nodo ebraico-rumeno, lo scioglimento
israelo-partenopeo®
Nella prima sezione de I/ tempo fa il suo mestiere, ambientata in Romania
trail 1912 e il 1945, i fili narrativi si annodano intorno ai temi
fondamentali dell’amore negato e deviato e dell’erranza. Qui, 1’anelito
all’amore (erotico e materno) di una sedicenne appartenente a una ricca
famiglia di mercanti ebrei, si blocca nello scontro con circostanze, storiche
e sociali, estremamente problematiche.

Sara Rosenberg, in un incontro occasionale con un coetaneo non
ebreo né ricco, resta inopinatamente incinta. Nonostante il carattere
intempestivo e imprevisto di questa gravidanza, Sara, una volta in stato
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QUEL LUMINOSO SPIRITO PARTENOPEO
interessante, concepisce in sé€ il desiderio di diventare madre, pur non
avendolo programmato e pur al di fuori delle forme consuete. Tuttavia, la
sua famiglia, nel tentativo di evitare I’emarginazione sociale e il pericolo
di essere coinvolta nelle persecuzioni antiebraiche, particolarmente
violente in quegli anni nell’Europa orientale (Mose Rosenberg, il patriarca,
aveva comprato una sorta di immunita per il proprio clan al prezzo di
strategiche donazioni nonché di una irreprensibilita morale piena e
inattaccabile), finisce per deviare la canalizzazione affettiva che nella
ragazza si era spontaneamente avviata in modo conforme alla sua natura:
la porta a partorire in un monastero isolato in una regione remota, con
I’intenzione di presentare poi il neonato come figlio legittimo di Mosé e
sua moglie Malca. Al momento del parto, si aggiunge un ulteriore filo
narrativo: Sara partorisce infatti due gemelli, ma i suoi genitori decidono
di nasconderle I’esistenza del secondo, che viene frettolosamente
circonciso e poi affidato all’orfanotrofio annesso al monastero.

Negli anni a seguire, Tobia, il gemello rimasto in famiglia, cresce
come fratello di sua madre e figlio dei suoi nonni. Sara, per non tradirsi,
non puo lasciare libero corso al suo affetto e finisce cosi per impostare con
Tobia una relazione oscillante tra I’indifferenza e il fastidio reciproco. Tra
il 1920 e il 1926, la madre-sorella compie un estremo tentativo di dare alla
sua vita una direzione rispondente alla propria identita: si sposa, e attende
una maternita da vivere stavolta legittimamente. Per una sorta di scherzo
del destino, resta incinta due volte, e due volte abortisce; dopodiché il
marito resta ucciso in una rapina nel suo negozio: ancora una volta, si
ripetono la negazione della maternita e la violenza. Qualche mese dopo la
morte del marito, inoltre, Sara viene informata, da una suora del
monastero-orfanotrofio che 1’aveva assistita durante la gravidanza e il
parto, dell’esistenza del secondo figlio, Simone; da Mose, viene poi a
sapere che Simone era stato adottato da una famiglia cattolica francese, e
che era entrato in seminario per diventare sacerdote. La notizia di questa
quarta maternita sfiorata e mancata provoca a Sara un crollo psichico;
dopo essersi ripresa, ¢ lei stessa a decretare di aver raggiunto un punto di
non ritorno: «Non voglio né posso perdonare nessuno di voi [...]. Non so
cosa augurarmi per il futuro di Tobia e di Simone, né per il mio; spero solo
di non morire dannata.»*°

Nella seconda e ultima sezione de /I tempo fa il suo mestiere ¢ ne
1l prete ebreo, il nodo narrativo si scioglie grazie a complessi contatti dei
personaggi e della vicenda con la porosita partenopea. Nei terribili anni di
meta Novecento, le vicende delle persecuzioni antiebraiche rumene (che
hanno avuto una loro specifica crudelta e delle loro specifiche cause
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culturali e storiche, alla cui ricostruzione Eisenberg dedica pagine da
studiosa oltre che da romanziera)!! e quelle della Seconda guerra mondiale
sfasciano la famiglia, la distruggono economicamente e ne disperdono
geograficamente i membri superstiti. Quel che resta della famiglia
Rosenberg affronta gli anni del dopoguerra, del boom economico e del
terrorismo in Italia; parallelamente, quelli della nascita dello Stato di
Israele, dei conflitti israelo-palestinesi, delle massicce migrazioni ebraiche
verso la Terra promessa e verso le Americhe. Un piccolo nucleo, costituito
da Malca, Sara e Tobia si riunisce, per un tempo gravido di significati, a
Napoli (¢ in questa zona de I/ tempo fa il suo mestiere che si esplica in
pieno il valore simbolico-narrativo della Napoli porosa); dopodiché, Sara e
Malca muoveranno, in modo altrettanto significativo, in Israele, dove
trascorreranno gli ultimi loro anni e saranno sepolte. Tobia, nel frattempo,
resta a Napoli, dove ha creato una famiglia “mista” con una donna
cattolica, Lia, con la quale ha avuto due figli, Miriam e Alberto. Solo dopo
la morte di Sara, Tobia verra a sapere la verita sulle sue origini, scoprira
I’esistenza del fratello Simone, e riuscira a trovare finalmente la pace,
nella forma di una sistemazione emotiva di tanti interrogativi e tante
inquietudini, in Erez Israel, ove si rechera non per stabilirvisi, ma in un
pellegrinaggio necessario e ineludibile, che gli offrira una ricomposizione
interiore i cui frutti potra godere una volta tornato a Napoli, sua patria
d’elezione, con la famiglia che lui ha creato e che, solo dopo aver trovato
sé stesso altrove, potra scegliere di nuovo, con una piu profonda
consapevolezza.

2. Porosita presagite

Il complesso simbolismo geografico dei nostri romanzi nasce nel passato
della famiglia Rosenberg, in stretto collegamento con I’eredita ebraica. Il
patriarca, Mos¢, ¢ infatti un commerciante di stoffe — il commercio
essendo storicamente una delle poche strade percorribili dagli ebrei 2 la
cui rete di fornitura e vendita si estende in tutta Europa.

Attraverso la prospettiva di questo personaggio, Eisenberg
introduce una prima premonizione favorevole rispetto all’Italia. Nel
capitolo Memoriale di Mosée, che, datato al 1945, chiude la parte
ambientata in Romania, il vecchio patriarca, sentendo la morte appressarsi,
dopo aver assistito alla distruzione della sua fortuna, alla dispersione della
famiglia, e anche all’assurda morte di uno dei suoi figli, causata da un
episodio di violenza antisemita, decide di spiegare alla figlia Sara, per
iscritto, le ragioni profonde che I’avevano spinto a negarle la maternita, a
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orchestrare 1a messinscena della nascita di Tobia e ad abbandonare
Simone. Nel contesto di una rievocazione complessivamente dolorosa e
sofferta, una delle poche note positive ¢ dedicata al Bel Paese, luogo che
aveva consentito I’apertura di un canale commerciale fondamentale per la
prosperita di una famiglia ebrea: «La mia fortuna la fece 1’Italia, che era
sempre stata nota per ’eleganza delle sue donne. Qui anche gli uomini
indossavano cappotti con i baveri di pelliccia, come le divise di gala dei
militari utilizzate fin dall’Ottocento» (131).

Attraverso Avraham, primogenito di Mosé e Malca, la famiglia
instaura poi un primo contatto diretto con la citta di Napoli, la cui
positivita ¢ determinata proprio da uno specifico aspetto della porosita. Il
futuro erede Rosenberg, infatti, durante una sorta di grand tour non
culturale ma commerciale, presso i numerosi fornitori del padre, entra in
contatto con gli aspetti di luminosita, apertura, ampiezza del paesaggio
partenopeo e con 1’indole accogliente dei suoi abitanti:

La cosa piu bella Avraham la porto da Napoli, [...] e furono i
ricordi del sole del mare della gente. [...] L’agente del padre
in sede [...] penso bene di mettergli a disposizione un
quartierino nella zona della passeggiata a mare, con un
balcone su un panorama mozzafiato, che lo entusiasmo a tal
punto da fargli balenare il pensiero di rimanere per sempre a
Napoli. (29)

La percezione della vastita del mare sara un elemento fondamentale della
metdnoia di Sara, e quello che per Avraham era stato un pensiero balenato
ma mai realizzato, sara invece la scelta di vita di Tobia: mentre Mosé
aveva aperto un primo canale di interazione pur restando ben installato
nella sua collocazione rumena, il primogenito Rosenberg ¢ invece il
patriarca che lascia la sua terra, va peregrino per il mondo, e indica la
strada a coloro che verranno dopo di lui.

Oltre al simbolismo paesaggistico qui introdotto (la cui rilevanza
semantica, si ¢ detto, si dispieghera nel corso della narrazione, nelle
vicende dei protagonisti), altro motivo saliente della fascinazione
partenopea che in Avraham trova il suo punto d’inizio ¢ la relazione
complessivamente positiva tra Napoli e gli ebrei, che assume i connotati di
una declinazione particolarmente felice, e peculiarmente eisenberghiana,
della porosita: a Napoli, come tante altre realta normalmente separate,
anche ebraismo e cattolicesimo possono comunicare e convivere — pur in
un contesto in cui il cattolicesimo, ancora secondo Benjamin, ¢ cosi
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profondamente e quasi paganamente radicato. Oltre a descrivere la
sinagoga ¢ le bellezze del quartiere ebraico della citta, e a richiamare le
facilitazioni finanziarie volute per gli ebrei nel lontano quattordicesimo
secolo da un lungimirante Roberto d’ Angio, Eisenberg si serve del punto
di vista del suo personaggio per rilevare gli elementi decisivi
dell’accoglienza e della prosperita:

Qui gli ebrei erano benvoluti perché portavano con i loro
commerci lavoro e denaro; erano una comunita fiorente e
coesa [...]. Avraham comprese che in definitiva a Napoli gli
ebrei, tranne sporadiche vicende del passato, se la passavano
bene; e questo, insieme al panorama al buon cibo ¢ alle belle
donne, lo fece trattenere piu del previsto. (29-30)

Infine, Avraham, sposando una francese non ebrea apre la strada
alla commistione dei Rosenberg con il cristianesimo. La sua unione non
produrra figli, e dunque restera priva di un’eredita narrativa. Questo primo
matrimonio misto, tuttavia, anticipa quello di Sara con Alberto e
soprattutto quello di Tobia con Lia (se ne dira piu avanti), che creeranno il
contesto narrativo pit gravido di conseguenze sul piano della porosita
ebraico-cristiana dei romanzi.

3. Porosita osservate, porosita saggiate

I motivi per i quali Tobia si ¢ stabilito a Napoli sono legati all’erranza e
alla migrazione, non solo ebraiche. Tobia ¢ infatti un medico, e ha deciso
di lavorare per la International Refuge Organization, organizzazione nata
ufficialmente nel 1948 dopo un periodo di attivita informale, per
Iassistenza ai profughi che si erano ritrovati in Italia dopo la guerra.® A
Napoli vive, oltre che con la moglie Lia e i figli, anche con il suocero
Alberto, rimasto vedovo. Dopo la rovina della famiglia Rosenberg in
Romania, la morte di Mosé e varie dolorose vicissitudini, Sara e Malca
approdano nella citta partenopea grazie a un atto di altruismo dei parenti
acquisiti di Tobia: Alberto, infatti, sposa per procura quella che da tutti ¢
creduta la sorella di Tobia, rimasta vedova anche lei, rendendone in tal
modo possibile il richiamo in Italia, insieme alla vecchia madre, con la
clausola che il loro restera per sempre un matrimonio solo di facciata. Sara
e Malca si trovano dunque trapiantate in un contesto per loro estraneo, del
quale la voce narrante sottolinea il carattere schiettamente partenopeo. La
routine famigliare, per esempio, ¢ scandita dall’irrinunciabile riposino
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pomeridiano di Tobia, interrotto all’ora giusta dalla moglie casalinga che
gli prepara il caffé. I lavori domestici piu pesanti, prima dell’avvento degli
elettrodomestici, sono svolti dalla lavandaia Michelina, donna del popolo
abituata a lunghe trasferte verso la metropoli dal rustico paesino di Airola,
distante piu di quaranta chilometri. Il cibo (gli spaghetti con le cozze, la
frittura mista...: alimenti proibiti dalla kashrut, ma apprezzatissimi in casa
Rosenberg) ¢ vissuto come un rito, in linea con I’attaccamento alla propria
tradizione gastronomica tipica del napoletano e con il ruolo di collante
culturale attribuito alla condivisione della mensa in contesto mediterraneo
(172).

Con coerenza tra geografia e psicologia, Napoli non € per Sara, in
questo momento, pit che uno sfondo: la profuga, ancora chiusa nel suo
blocco emotivo, agli scambi con i membri della famiglia, resi peraltro
difficoltosi anche dal suo italiano «striminzito» (161), o con il tessuto
ampio della citta che la ospita, preferisce il contesto formale e chiuso dello
studio medico di Tobia, dove trascorre i suoi pomeriggi, accogliendo i
pazienti e intrattenendosi con le riviste della sala d’aspetto. Le interazioni
umane con i pazienti sono prevedibili e sicure; la lettura delle riviste
costituisce una fase di osservazione e di apprendistato rispetto alla nuova
cultura in cui si trova. La sala d’aspetto fornisce a Sara lo storico
quotidiano di Napoli, i/ Mattino; due riviste di stampo cattolico e
conservatore come Famiglia cristiana ¢ Oggi; infine, una pubblicazione di
livello piu basso, introdotta dalla lavandaia e disprezzata da Tobia in
quanto «una cosa da cameriere»: il fotoromanzo Grand Hotel, che
racconta «drammatiche vicende di amore e morte, di abbandoni e
ritrovamenti, di gelosie e invidie. [...] Tutto il caleidoscopio dei sentimenti
umani.»** Questi titoli sono significativi rispetto alla realta con cui Sara
deve fare i conti: il Mattino rappresenta la nuova citta, Famiglia cristiana
il nuovo contesto cattolico e conservatore, Oggi la collocazione sociale
della famiglia, Grand Hotel I’inconscio anelito alla fecondita affettiva che
il ricongiungimento con Tobia suscita alla madre mancata. Grand Hotel ¢
infatti la lettura preferita di Sara, che per il momento deve limitarsi a
proiettare nell’immaginazione e nell’intrattenimento le carenze affettive e
gli irrisolti che non ha ancora il coraggio di affrontare. Analogamente,
imparando I’italiano, le parole che piu facilmente e velocemente riesce a
memorizzare sono «i verbi dotati di una carica emotiva forte, come
colpire, piangere, perdere, lottare, partire, amare.» I verbi, non i sostantivi,
sottolinea la voce narrante, chiedendosi: «era un caso, o corrispondeva a
qualche suo ben nascosto bisogno»?

Le prime parole italiane con cui Sara familiarizza in modo
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spontaneo racchiudono in sé 1’azione, per la loro natura grammaticale, e
I’emozione, per il loro significato: il desiderio inespresso della donna,
soffocato da decenni di finzioni, ¢ dunque quello di fare qualcosa per
prendersi cura delle sue emozioni negate e represse. In questa fase
partenopea ancora silente, Sara, cautelosa e guardinga, si prepara
interiormente, provando a saggiare la permeabilita del nuovo contesto:
dallo spazio chiuso e sicuro dello studio medico, attraverso surrogati quali
I’apprendimento linguistico e la lettura, «complice il fatto che il rumeno ¢
una lingua neolatinay» (162), prova a capire se ¢ possibile aprire dei pori tra
il rumeno e I’italiano, tra 1’ebraismo e il cattolicesimo, tra il suo desiderio
di profondita emotiva e la disponibilita ad accogliere del nuovo contesto in
cui si trova. In tale assetto, la porosita di Napoli si pone come ambigua:
I’italiano e il rumeno, il cattolicesimo e 1’ebraismo sono realta contigue,
messe in relazione dalla loro origine comune, eppure restano separate; se
da una parte ¢’¢ un’apertura della famiglia partenopea e cattolica a quella
rumena ed ebraica, dall’altra tale apertura resta come strozzata dalle
resistenze di Alberto e Lia nei confronti di una Sara vista come un’intrusa
che non s’impegna a sufficienza per farsi benvolere.

Dopo questo primo periodo di osservazione, si profila per Sara la
possibilita di sperimentare la porosita partenopea in modo concreto: da cio,
in interazione con il tema dell’erranza, derivera lo scioglimento dei fili
narrativi precedentemente annodati. Selim Diamant, un esule ebreo
polacco che gravita attorno alla casa di Tobia (personaggio-simbolo
rispetto al tema dell’erranza), porta in famiglia il caso di una donna che si
mette alla ricerca di un figlio dato in adozione vent’anni prima e da allora
perso di vista. L’esempio di una situazione cosi simile alla sua riaccende in
Sara la speranza di ritrovare il figlio perduto e le fa intravedere la
possibilita di una pacificazione interiore.

Le connessioni ebraico-partenopee di Tobia, concretizzate nel
personaggio di Selim Diamant, hanno dunque prodotto, nel tempo della
maturita di Sara, un progetto di riscatto. In Romania, nel momento in cui si
era consumata la tragedia di una maternita negata per ben quattro volte, la
donna era crollata, e le sue parole avevano assunto le tinte fosche e
minacciose delle eroine mitologiche ferite negli affetti piu profondi — la
maledizione e il suicidio di Didone, 1’atroce vendetta di Medea: «Non
voglio né posso perdonare nessuno di voi [...]. Spero solo di non morire
dannatay» (124). All’ombra del Vesuvio, a distanza di anni e di molti
chilometri dal luogo della tragedia, ella riesce a concepire una rinascita:
«Ora che si sentiva rivestita di ricordi e di una nuova speranza, le venne da
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pensare al perdono, e mentre lo faceva gli istanti si dilatavano e, in un
nuovo tempo al passato, vide il piccolo straniero portato in America e il
suo Simone giocare insieme» (175).

Per poter iniziare la sua ricerca, dovendo agire da sola e
all’insaputa di tutti, Sara ¢ costretta a uscire dalla sua reclusione domestica
e ad avventurarsi in luoghi della citta in cui trovare indizi, chiedere
informazioni, seguire piste. Comincia con la sinagoga, presso la quale
chiede aiuto al rabbino, inventando una storia che non la costringa a
rivelarsi; prosegue con il seminario maggiore di Napoli, a Capodimonte,
dove spera di trovare qualche notizia sugli studi e la carriera ecclesiastica
di Simone. Una sinagoga e un seminario, strutture di separazione e auto-
segregazione, sono spazi ancora fortemente connotati in senso claustrale,
pur se esterni rispetto a quelli claustrofobici della casa e dello studio
medico: si tratta evidentemente di un primo timido tentativo di muovere
dalla chiusura all’apertura.

Per potersi muovere in una citta sconosciuta, Sara deve inoltre
chiedere aiuto ai suoi famigliari, e cio crea occasioni di scambio e di
approfondimento della reciproca conoscenza. In questo punto del romanzo,
cosi connotato nel senso del simbolismo geografico, comincia a delinearsi
la svolta emotiva della nostra protagonista. I contatti con i famigliari sono
all’inizio una necessita strategica, ma finiscono per creare un
avvicinamento sincero; prendere contatto con la citta ¢ all’inizio un
problema pratico, ma finisce per immettere Sara nelle ramificate
possibilita di interazione umana offerte dalla Aumus sociale partenopea
insieme alla sua famiglia adottiva. I famigliari, a loro volta, rispondono a
quello che pare loro un tentativo di avvicinamento e apertura, ¢ da una
parte provano a includere Sara nella loro rete di amicizie e conoscenze,
dall’altra iniziano a coinvolgerla nei loro spostamenti in citta. Entrano cosi
nella dinamica narrativa due personaggi-simbolo che, rappresentando
rispettivamente 1’oscurita e la luminosita, I’impermeabilita e I’apertura di
Napoli, veicolano la visione ambigua della porosita secondo Eisenberg.

4. Simbologie partenopee: chiusure e aperture di pori geografico-
affettivi

11 personaggio-simbolo legato all’oscurita e alla chiusura ¢ don Giuseppe
Reale, sacerdote amico di famiglia e interlocutore privilegiato di Alberto.
Costui sara il tramite della tragica conclusione narrativa ed emotiva della
stagione della speranza napoletana di Sara: ¢ a lui che si rivolgera Alberto
nel tentativo di aiutare Sara a rintracciare Simone; sara lui che, per evitare
di esporre un prete cattolico alla tentazione di esplorare le sue origini
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ebraiche, produrra una falsa prova della morte di Simone, distruggendo
cosi le speranze di Sara e causando, indirettamente, la sua rottura con
Napoli e il suo trasferimento in Israele. L’intervento di don Giuseppe ha
dunque delle conseguenze fatali sullo sviluppo emotivo di Sara: la sua
menzogna ne provoca la chiusura definitiva in una rabbia implacabile, che
condurra all’incrinatura della gia fragile relazione con Tobia e restera
come una gabbia psicologica fino alla fine dei suoi giorni: «Se per i suoi
primi quattro anni di vita italiana si era barcamenata tra sentimenti e
comportamenti contrastanti ¢ contraddittori, ora dalla notizia della morte di
Simone in poi — era il 1954 — Sara sarebbe divenuta una furia» (229).

Non casualmente, la collocazione cittadina e la caratterizzazione
psicologica di don Giuseppe sono entrambe connotate nel senso della
solitudine e della chiusura: egli risiede «in via Settembrini, alla Casa del
clero,» incastonato, imprigionato «nel cuore del centro storico,» e
terminera i suoi giorni in estrema solitudine, quale «quasi unico
malinconico abitante di un pensionato per preti privi di qualsiasi appoggio
familiare» (191); quella che lo porta a mentire scientemente ad Alberto e
Sara ¢ una chiusura dogmatica — un errore dell’intelletto che impedisce lo
slancio del cuore.

All’opposto di don Giuseppe, per carattere, funzione narrativa e
collocazione cittadina, c’¢ Emilio Bastianelli, antiquario e restauratore,
anch’egli amico di famiglia. La simbologia collegata ad Emilio e a via
Costantinopoli, dove si trovano, nei due piani della stessa modesta
costruzione, la sua casa e il suo atelier, viene impostata appena prima che
inizi la parte positiva della metanoia partenopea di Sara: questo
personaggio ha infatti la funzione di introdurre nel sistema del romanzo
quella possibilita di riscatto a cui Sara credera durante gli anni napoletani,
prima che il malevolo intervento di don Giuseppe la distrugga.

La storia pregressa di Emilio parla di un inizio falso e di una retta
via ritrovata in itinere, ci0 che Sara desiderera per tutta la vita senza mai
riuscire a ottenerlo: un primo matrimonio, con un figlio, fallito per la fuga
della moglie con un imprenditore, e un successivo incontro con Elena, che
non potra mai diventare la sua sposa legittima, ma sara la sua vera
compagna di vita e una vera madre per il figlio di primo letto.

Il suo mestiere di antiquario e restauratore allude evidentemente
alla possibilita di restaurare legami affettivi rovinati, magari a prima vista
in modo irrecuperabile. La voce narrante esterna nota infatti che dal
«piccolo laboratorio [...] uscivano miracolati quadri, colonnine di marmo,
sculture, persino libri antichi» (195, corsivo mio); una pagina del diario di
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una Miriam (figlia di Tobia e nipote di Sara ¢ Alberto) ancora bambina ¢
ancora piu esplicita:

[In casa Bastianelli] mi metto a curiosare tra tutte quelle cose
che [Emilio] aggiusta; lui dice che le cura e le guarisce dal
tempo, perché — come il tempo che passa fa diventare vecchie
e malandate le persone — cosi anche le cose si ammalano: se
vengono curate, pero, possono avere un’altra vita. Quando lo
dice mi strizza [’occhio, come se fosse un segreto o una
fantasia, ma comunque é bello pensare che una cosa, magari
anche una persona, puo avere una seconda vita se viene
guarita dai suoi malanni.... (198, corsivo dell’autrice, tra
quadre esplicitazioni mie)

La professione del Bastianelli ¢ indissolubilmente legata alla citta,
in particolare a via Costantinopoli, e attraverso di essa sia alla storia
illustre sia a quella del Ventre di Napoli:

Questa strada sembrava avesse avuto un destino segnato:
verso nord sbucava dinanzi al Museo archeologico, nella parte
centrale c¢’era 1’ Accademia di Belle arti, e nella zona a sud si
potevano ammirare i resti delle mura greche di Neapolis,
I’antica citta. Dove, se non qui, potevano trovarsi i laboratori
degli antiquari, seconde generazioni dei cercatori di roba
vecchia, a loro volta figli ed eredi dei sapunare, che andavano
in giro con un carretto trainato da un asinello a raccogliere di
tutto dando in cambio un sapone multiuso, buono per lavare i

piatti e i panni, che aveva un aspetto giallognolo e viscido?
(194)

La caratterizzazione topografica di Emilio parla di industria affettiva, di
risorse del cuore che attraverso gli strumenti dell’arte (Ia potenza creatrice
dell’essere umano) attingono all’energia unica di Napoli e creano cose
buone a partire quasi da niente, in una sorta di sublimazione interiore di
un’arte di arrangiarsi non malevola né finalizzata unicamente alla
sopravvivenza biologica.'®

Il problema della scarsa disponibilita economica che non consente
a Emilio di occupare una vera e propria bottega separata dall’abitazione
privata, ¢ risolto creativamente, e addirittura lo porta a fare dello
svantaggio di partenza un punto di forza rispetto ai concorrenti.
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Sistemando la casa e la bottega nello stesso stabile, egli comprime gli
spazi, ma le colloca entrambe in piazza Bellini e su via Costantinopoli, «di
fronte alle mura greche che tutte le mattine [...] gli facevano respirare
I’artex»: in tal modo, lavoro e vita si integrano e si esaltano reciprocamente,
connotando in senso estremamente positivo questo specifico aspetto della
porosita gia individuato da Benjamin. Lo spazio della famiglia Bastianelli
si trova dunque anch’esso in centro storico, ma al contrario di quello
solitario e triste di don Giuseppe € immesso in una rete di scambio
urbanistico e umano («Dall’ Accademia di Belle arti, che a sua volta
guardava lateralmente verso la galleria Principe Umberto, studenti e
professori andavano da Emilio Bastianelli, spesso per curiosare, pitl spesso
per imparare»), ¢ aperto ed € — secondo il /eitmotiv che oppone luminosita
e oscurita — immerso in «fiotti di luce e di sole per una fortunata
esposizione a mezzogiorno.»

La personalita di Emilio trova infine un correlativo-oggettivo
architettonico (ancora un rimando all’industria umana che nasce in ambito
materiale, ma ha delle ricadute affettive) in «due balconcini» della sua
casa-atelier che, nati come finestre, erano stati rifunzionalizzati nel senso,
appunto, di una maggiore apertura, da «un ardimentoso costruttore» che vi
aveva aggiunto «due alti gradini con un piccolo pianerottolo» e vi aveva
installato «le classiche inferriate panciute.» Sui balconcini cosi ricavati
dalle finestre, la moglie di Emilio aveva poi iniziato a coltivare «gerani e
basilico in un allegro miscuglio» (195) — erbe e fiori veri, non «di plastica
cinese» come quelli dei bassi della citata poesia —, facendone cosi lo
sfondo gioioso per una vita famigliare armoniosa e piena di amicizie, tra
cui quella con i Rosenberg.

Nell’atelier Bastianelli ha luogo un episodio emblematico per la
comprensione dello sguardo di Eisenberg sulla realta piu autentica di
Napoli, nonché dei significati fondamentali dei nostri romanzi. In questo
breve episodio, si scontrano il bene e il male in una versione squisitamente
partenopea: il male inteso come tendenza alla truffa e all’imbroglio, il bene
come capacita oblativa esercitata per amore disinteressato della giustizia e
del prossimo, incurante delle conseguenze. Il primo ¢ incarnato
dall’antiquario Attati, collega di Emilio, noto e quotato, che truffa un
cliente facendogli pagare una somma esorbitante per un’opera d’arte falsa,
accompagnata da un certificato di autenticita anch’esso fabbricato ad /oc:
immediato il collegamento con la falsificazione delle relazioni nella
famiglia Rosenberg, I’elemento che, bloccando e deviando la
canalizzazione affettiva, genera I’intreccio narrativo-psicologico. Il
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secondo, a cui partecipano in egual misura 1’intelletto e lo spirito, ¢
incarnato da Emilio, che si rende conto della truffa e osa contrapporsi al
potente collega per ristabilire la giustizia e far riavere al cliente i soldi e la
dignita — quest’ultima tramite le scuse di Attati e la sua ammissione di
colpevolezza. Tale intervento positivo di Emilio € reso possibile da una sua
caratterizzazione psicologica ed etica esplicitamente indicata dall’autrice
come “luminoso spirito partenopeo”: «ll segreto di Emilio era un intuito
artistico di gran livello, la volonta di riuscire a dispetto di una sorte
avversa e quel luminoso spirito partenopeo che gli faceva compiere gesti
di una generosita folle che si riconvertivano quasi sempre positivamente»
(197).1 L’episodio, in definitiva, parla della possibilita che la
falsificazione (un uso scorretto e peccaminoso dell’intelletto umano, si
potrebbe dire in termini danteschi) sia controbilanciata e redenta da un atto
di volonta correttamente direzionato al bene: quello che dovrebbe
compiere Sara ripristinando la verita, per compensare 1’errore dei suoi
genitori — un errore, diversamente dalla truffa di Attati, compiuto in buona
fede, un’azione gravida di conseguenze negative, scaturita da una volonta
di fare il bene deviata perd da una paura determinata da avverse
circostanze sociali e storiche.

5. Aperture e chiusure di Sara e Alberto: la Abo\c attraverso lo spazio
simbolico partenopeo

Successivamente, il progetto di speranza di Sara pare concretizzarsi, €
procede nelle relazioni parallele che ella instaura con Alberto, il
depositario della memoria storica di Napoli, con la quale vive in simbiosi,
e con la citta stessa. In questo punto de // tempo fa il suo mestiere, la
protagonista € coinvolta in una serie di epifanie psicologiche, che si
collocano tutte in compagnia del suo finto marito, molte in momenti in cui
lui la accompagna da qualche parte, quindi in un pellegrinaggio per le
strade di Napoli che ¢ figura di un’esplorazione del proprio labirinto
interiore condotta da Sara al fianco e con la guida di Alberto.

La prima epifania, una sorta di preludio, ¢ sollecitata da una
passeggiata ridotta, dal salotto Rosenberg alla camera da letto privata di
Sara — un atto apparentemente semplice, ma carico di significati
nell’economia del romanzo, in quanto ¢ il primo tentativo di
avvicinamento di un marito che aveva sempre respinto la nuova sposa per
una male interpretata fedelta alla moglie defunta. Accompagnandola,
Alberto, che da tempo si sta interrogando sui motivi riposti dell’evidente
sofferenza di lei, le rivolge parole di conforto; ad esse Sara risponde
rivelando la radice della sua vicenda emotiva, in termini acustici
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compatibili con quelli del versetto paolino richiamato in apertura: «E che
senza [’amore il mondo suona falso, non mi basta, e io ho avuto poco
amore, come se la mia vita fosse sempre stata una scena vuota senza veri
protagonisti» (202).

La seconda rivelazione avviene da parte di Sara senza necessita di
sollecitazioni, come un commento lasciato cadere a proposito del caso
della madre raccontato ai Rosenberg da Selim Diamant: «Come si sarebbe
potuto fare senza tutti questi aiuti?,” chiede Sara piu a sé stessa che agli
altri, e Alberto coglie I’occasione per incoraggiarla ad aprirsi
ulteriormente: «Da soli ¢ sempre difficile risolvere qualunque problema,
occorre aiuto: 1’aiuto di Dio, per chi ci crede, oppure pit semplicemente
aiuto degli uomini» (211).

Verso la fine del periodo napoletano, prima dell’evento che fara
precipitare tutto e provochera il trasferimento di Sara e Malca in Israele,
I’ultima epifania, veicolata da un discorso indiretto libero di Alberto, e
dunque ancora collegata alla sua presenza, rivela il passato di Sara e getta
un’ombra sul suo futuro e sull’esito dell’intera vicenda: «Se Sara ora
covava tanta rabbia, probabilmente si era pentita di non essere stata piu
tempestiva nel porre in atto questa ricerca; forse ce I’aveva con se stessa
piu che con gli altri. E si sa che perdonare se stessi puo essere molto piu
complicato che perdonare gli altri: Sara si rendeva conto che stava fallendo
e non sopportava I’idea.» (220)

Nel momento in cui la menzogna di don Giuseppe tronchera il
progetto di Sara, si ¢ visto, questo conato di rinascita si risolvera in una
involuzione, in un inasprimento del rancore nei confronti del mondo; da un
punto di vista geografico si concretizzera nell’abbandono di Napoli, che
era stata il luogo della speranza, e nel trasferimento in Israele, che per Sara
restera «una promessa non mantenuta» (239), il luogo della morte e della
rinuncia — salvo poi aprire un nuovo spiraglio per la generazioni
successive, ma questo Sara non lo sapra mai.

La parte di tale percorso emotivo connotata nel senso della
speranza non ¢ soltanto, come abbiamo visto, collegata spazialmente a
Napoli, ma ¢ suscitata dal miracolo compiuto da questa citta su un cuore
piu volte ferito e ancora sanguinante come quello di Sara. Napoli, infatti, ¢
capace di regalare all’essere umano la sensazione di essere accolto
benevolmente dal mondo: non un intruso che debba lottare per la
sopravvivenza, ma una parte di un tutto, di un’armonia universale — quasi
come se la Natura di leopardiana memoria solo qui avesse derogato al suo
tragico ruolo di forza indifferente alle sorti umane. Fin dalle prime timide
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sortite, infatti, a Sara «non [...] era sfuggito quel mondo tutto colorato che
¢ Napoli; era il luogo luminoso di cui aveva |[...] raccontato Avraham [...],
ma vederlo era tutt’altra sensazione» (206). Con il passare del tempo, «le
bellezze della citta [...] conquistarono Sara; ora capiva I’entusiasmo dei
fratelli, prima di Avraham e poi di Tobia, che aveva scelto addirittura di
viverci» (208).

Inoltre, la vastita e la bellezza del paesaggio del golfo!’ generano
in Sara una riconnessione con la sé stessa del passato e quella del futuro: la
voce narrante chiarisce che la vastita del mare si sovrappone in lei a quella
delle distese innevate della sua terra d’origine, e fa presagire, anche in
assenza di una notazione testuale, quella del deserto dove andra a morire.
A contatto con la sublime grandiosita del paesaggio partenopeo, Sara sente
parti di sé ritornare dal passato, e chiedere una ricollocazione armonica
con il presente: «Non aveva retto all’emozione di quell’azzurra distesa
liquida che si congiungeva all’orizzonte con il cielo: una vastita del genere
I’aveva vista solo in Bucovina, dove una neve candida toccava un cielo
lontano e lattigginoso» (206-207). Cio lascia immaginare una continuita,
una riapertura, la possibilita che non sia stata detta I’ultima parola sulla
maternita negata di Sara.

Un confronto paesaggistico tra la Napoli del presente e la Romania
del passato crea poi una polarizzazione gravida di significati emotivi e di
implicazioni narrative, coerenti con il sistema simbolico dei romanzi e
della poesia: «A Napoli i gabbiani scendevano a pelo d’acqua con il loro
verso stridulo; in Romania il silenzio di quel biancore riempiva di
sgomento,» nota infatti Sara, e ancora: «Anche in Romania ci sono case
come queste [i bassi], ma non aperte sulla strada in modo che tutti possano
guardare dentro» (207-208, tra quadre esplicitazione mia). Dunque, in
Romania, luogo in cui le pressioni sociali sulle donne e le discriminazioni
razziali contro gli ebrei avevano annodato i fili della tragica vicenda di
Sara, dominavano un silenzio foriero di sgomento, la chiusura, il
ripiegamento verso 1’interno; a Napoli, luogo della speranza rinata, la
natura ¢ festosa, rumorosa e accogliente, la porosita umana e architettonica
mette in comunicazione 1’interno e I’esterno neutralizzando almeno
temporaneamente la chiusura dello studio medico in cui Sara si era
confinata all’inizio del suo soggiorno di profuga.

Tale benefico intervento del paesaggio partenopeo ¢ reso possibile
da una strategia di Alberto, che a un certo punto comincia a servirsi
scientemente di Napoli e del pretesto di giri turistici in compagnia della
nipotina Miriam (che ¢ nipote anche di Sara, anche se lei chiama nonna
Malca, la bisnonna), per sollecitare I’apertura di Sara. E infatti Alberto
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che, nel corso di una delle splendide giornate in cui Sara provava «la
sensazione emozionante di una nonna che di domenica mattina porta una
nipotina a passeggio» (207), esplicita il lato benevolo della Natura
partenopea: «Il mare, oggi, ci ha regalato prima lo splendore del suo colore
e poi la bonta del suo pesce!» (209, corsivo mio).

Successivamente, in una sorta di collaborazione tra natura e
cultura, Alberto, «convinto che, perché Sara prendesse il coraggio di
parlare, serviva un’occasione,» la conduce ad ammirare la pala di
Caravaggio sulle Sette opere di misericordia, conservata al Pio Monte
della Misericordia, non a caso vicino alla casa dell’antiquario Emilio. Il
carattere provocatorio delle opere religiose di Caravaggiospinge Sara ad
aprirsi totalmente e a rendere una piena confessione: «Non so darmi pace
di aver perduto, e credo ormai per sempre, [’ unica possibilita che mi ¢
capitata di crescere un figlio» (214-215). Grazie a questa provocazione,
abilmente orchestrata da Alberto, condotta attraverso le risorse insieme
naturali e culturali della citta, e in un luogo simbolicamente connotato
come quello della casa-atelier dove agli oggetti preziosi viene offerta una
seconda vita, Sara trova dunque il coraggio di rivelarsi.

Tale azzardo non provochera una catastrofe, come tutti avevano
sempre temuto, ma anzi, ha una ricaduta positiva: Sara prova per la prima
volta «la sensazione di non essere piu sola nella sua battaglia; torna a casa
piu leggera e per la strada, per la prima volta, da la mano a Miriam» (216).
11 gesto, cosi forte, di prendere per mano la nipotina per la prima volta,
avviene significativamente all’aperto, per le strade di Napoli: al termine di
un percorso iniziato con la timida passeggiata, condotta senza alcun
contatto fisico, dal salotto alla camera da letto, Sara € finalmente uscita dal
suo guscio protettivo, si ¢ aperta alla possibilita di una riconnessione
affettiva con la famiglia e di una integrazione emotiva con lo spazio
partenopeo.

La stagione della speranza e della fiducia, cosi faticosamente
riattivate nella nostra protagonista, sara bruscamente interrotta, si ¢ detto,
dalla menzogna di don Giuseppe. Anche nella parte del romanzo in cui si
descrive questo arresto, ¢ attiva una simbologia spaziale coerente con il
sistema generale. Una prima rivelazione dell’impossibilita di ritrovare
Simone ¢ recapitata da Alberto, che si fa tramite della perplessita di don
Giuseppe sulla ricerca di Sara, in un luogo della citta connotato in senso
opposto rispetto a quelli che avevano fatto da teatro alle evoluzioni
positive. L’Orto botanico, infatti, ¢ un luogo chiuso, separato: non ¢ parte
del reticolo cittadino come le zone di Emilio o quelle del Caravaggio, non
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si apre alla vastita del mare come il quartiere della prima sortita solitaria di
Sara, non ¢ indefinitamente aperto come la strada in cui Sara da la mano
per la prima volta a Miriam. E inoltre una zona sicura per Alberto, che vi si
sente a suo agio in quanto gia professore di Scienze naturali: anche lui,
dunque, in questo momento difficile si segrega spazialmente come Sara
stessa usava fare prima, nello studio medico ¢ in casa. A seguito della
conversazione qui collocata, Sara inizia a scoraggiarsi € a tornare al suo
antico astio; la pregnanza di questo momento ¢ sottolineata ancora una
volta dalla sovrapposizione tra il paesaggio del presente ¢ quello del
passato, con una sostanziale differenza rispetto a quella occorsa dinanzi
alla vastita del Mediterraneo: nel momento della speranza, la coincidenza
tra il golfo di Napoli e le distese innevate della Bucovina aveva segnato
una contrapposizione netta tra la negativita del passato rumeno e la
positivita del presente italiano, attribuendo al mare e all’apertura delle case
partenopee i connotati della porosita e dell’accoglienza; invece, qui,
all’inizio del momento della disperazione, domina un unico elemento, il
faggio, che, tipico del paesaggio boschivo e insolito per quello costiero,
cancella la Natura benevola che aveva fatto capolino nello spazio magico
partenopeo, escludendo la possibilita della redenzione: «Percorsero un
breve viale, sotto un faggio dall’ampio ombrello rosseggiante: fu un istante
e la Bucovina le passo nel cuore. Alberto le riferi tutto quello che aveva
saputo da don Giuseppe [...]. Sara, senza tradire alcuna emozione,
sentenzio: “Sarebbe stato meglio che fosse morto”» (223).

La comunicazione della falsa notizia della morte di Simone
avverra, in una sorta di Ringkomposition spaziale, nell’area domestica che
insieme allo studio medico rappresenta la chiusura e il ritiro emotivo. Da
questo momento in poi, Sara, tornando ad essere la profuga che era stata
qualche anno prima, si incammina lungo una via del tramonto (cosi si
intitola il quartultimo capitolo) che la condurra a morire in Israele — per lei,
abbiamo visto, terra delle promesse mancate — in un completo isolamento
fisico e psicologico. Il tentativo di ricostruzione del nido che aveva avuto
luogo a Napoli viene inquadrato a posteriori come un’ingenua illusione,
non come un tentativo andato male che puo essere ripetuto imparando dai
propri errori: in Israele, Sara e Malca declinano infatti I’offerta di Avraham
di vivere insieme, e alla morte della madre Sara decide di restare sola,
chiudendosi al mondo e alle relazioni in modo definitivo.

6. Riscatti: porosita partenopea e Ao israeliana
Dopo I’allontanamento e la morte di Sara, Napoli e Israele continuano ad
avere un ruolo decisivo nelle successive generazioni dei Rosenberg.
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Nella vicenda della nipote di Sara e Alberto, interviene una
napoletanita negativa, resa tale — coerentemente con il sistema simbolico
del romanzo — da una chiusura culturale, analoga alla chiusura dogmatica
di don Giuseppe, che diventa chiusura affettiva. Miriam, che fin
dall’infanzia si trascina dietro il fardello di un contesto familiare malsano,
nonché la «secolare stanchezzay ebraica ereditata dal padre Tobia, cerca
una sua collocazione partenopea attraverso il matrimonio con un ragazzo
serio e affidabile, lontanissimo dalla caotica disarticolazione da cui
proviene lei, credendo di trovare rifugio in quella che lei stessa
inizialmente interpreta come coesione identitaria, salvo poi rendersi conto
che si tratta in realta di chiusura mentale, grettezza, provincialismo — lati
oscuri della napoletanita, che, impedendo 1’apertura dei pori, causano il
fallimento del matrimonio “misto”: «Mi chiedo perché Michele abbia
scelto di sposare una come me, lui che ha radici profonde fin sotto al
Vesuvio, lui che ama Napoli ¢ la braciola di cotica piu di ogni altra cosa al
mondo, lui che non vuole nemmeno sentir parlare di pastrama e di
sarmale; mi chiedo perché e non mi so rispondere» (263).

Per arrivare al riscatto, Miriam dovra dunque rendersi protagonista
di un atto di coraggio: sfidera le limitazioni impostele dalla sua condizione
di donna, trovera la realizzazione nel lavoro e avra 1’onesta di mettere in
discussione il legame con il marito e le stesse motivazioni che 1’avevano
spinta a sposarlo. Questa vicenda psicologica, che parla di disponibilita al
cambiamento e di ricerca di autenticita, sara coronata dal ritrovamento, da
parte di Alessia figlia di Miram, delle carte di Sara, che consentira a tutta
la famiglia di scoprire la verita su sé stessa.

Tobia, infatti, trovera la pace, al termine del romanzo, nel
momento in cui, grazie al ritrovamento di Alessia propiziato dalla vicenda
di Miriam, scoprira la verita sulla propria nascita e si rendera conto che la
sua inquietudine derivava dal vuoto lasciatogli dall’assenza della madre e
del gemello. A questo punto, ritrova anche 1’armonia con la moglie Lia, «la
sua sola unica fedele certezza» (277), e con lei decide di intraprendere il
viaggio in Israele, «per ogni ebreo [...] I’unico vero importante viaggio di
tutta la vita» (280). Tobia si reca in Israele per redimersi dal peccato che
aveva commesso inconsapevolmente, quello di schiaffeggiare Sara
(credendola sua sorella) causandone cosi 1’allontanamento definitivo, ma
soprattutto quello di non averla amata come una madre, quello di averle
tolto I’affetto, la devozione e il rispetto di cui come figlio le sarebbe stato
debitore, secondo il quarto comandamento e secondo il cuore umano.
Anche lui, come Edipo, pecca contro sua madre in modo irreparabile; ma,
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mentre per Edipo non ¢’¢ salvezza, Tobia trovera la redenzione nella terra
dei suoi padri e nel rispetto della legge ebraica che, in questo frangente, gli
consentira anche di fare ammenda alla colpa commessa e di ripristinare gli
equilibri e 1 doveri traditi:

Deve andare in Israele a fare il suo dovere di figlio: noi ebrei
siamo fatti cosi, rispettare le nostre leggi ci ha sempre aiutato
a tiare avanti nei momenti pit bui della nostra storia; deve
andare sulla tomba di sua madre e portarvi un sassolino, lo
poggera sopra usando la mano sinistra, quella del cuore, in
ricordo dell’usanza biblica per perpetuare 1’esistenza del sito
funerario. [...] Quando ¢ arrivata la notizia della sua morte
non avra certamente recitato la benedizione, né si sara tagliato
il bavero sinistro della giacca, dalla parte del cuore, come
deve fare ogni buon figlio, che poi non ricuce lo strappo
(276).

In Israele, inoltre, Tobia ritrovera, grazie a un intervento della
moglie cattolica, il gemello perduto, il frate francescano Simone.

Il recupero identitario di Tobia avviene dunque in Israele, in
strettissimo collegamento con la sua identita ebraica e per il tramite di
personaggi per i quali la fede cristiana ¢ un elemento fondamentale. Il suo
percorso € narrativamente e psicologicamente determinato dalla porosita
positiva di Napoli, che si ¢ sedimentata nel suo passato ed ¢ stata cosi in
grado di agire positivamente sul suo presente. Lia, moglie di Tobia ed
erede della napoletanita di Alberto e di tutta la sua famiglia, ¢ il sostegno
che rende possibile la guéte identitaria dell’ebreo errante, e il tramite del
ricongiungimento con Simone: senza di lei, il riscatto dei due gemelli non
sarebbe stato possibile. Il luminoso spirito partenopeo, dunque, pur avendo
fallito in loco nella vicenda personale di Sara, proietta in avanti, nel tempo
e nello spazio, una conclusione positiva.

7. Porosita ed erranza nell’educazione sentimentale di Simone tra
Napoli e Israele

Il secondo romanzo, I/ prete ebreo, ripercorre la vita del figlio perduto di
Sara, per poi andare a confluire, alla sua conclusione, nello stesso punto in
cui termina I/ tempo fa il suo mestiere: in Israele, nell’incontro tra i due
gemelli — I’ebreo con la kippah e il frate francescano con il saio —, e nella
consegna di un’eredita positiva, tramite Miriam, alle generazioni future dei
Rosenberg.
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Anche la vicenda di Simone ¢ fortemente influenzata dalla
geografia e dall’erranza, come prefigurato da una precoce filatelia e da
un’infantile fascinazione per il mappamondo: «Immaginavo che da grande
avrei girato il mondo,» dice Simone ripensando al sé stesso bambino: «In
realta, ho scoperto dopo, I’essenziale per me non sarebbe stata la meta ma
il punto di partenza. Da dove venivo?» (32).8 I luoghi di Simone
includono la Francia, dove viene adottato dalla Romania in cui era nato, e
inizia la sua carriera di prete; Israele, dove conclude la sua vita come frate
francescano custode dei luoghi santi per il cristianesimo (ancora una
fortissima connessione, in continuita e non in opposizione, tra le due
religioni); in Italia, soprattutto Roma, centro del cattolicesimo e per lui
teatro di una partentesi di amore ritrovato; Napoli, che ha anche qui la
funzione di catalizzare cambiamenti ed evoluzioni interiori.

Anche nella vita di Simone, come gia in quella di Sara, la
possibilita che le cose possano cambiare irrompe inattesa attraverso una
vicenda di terzi. Come Selim Diamant aveva coinvolto Tobia nella pietosa
ricerca del bambino separato dalla madre che avrebbe poi ispirato il
tentativo di Sara, a Simone, in qualita di prete, giunge la richiesta d’aiuto
di una prostituta italiana finita in Francia, ammalatasi, ¢ desiderosa di
mettersi in contatto, prima di morire, con 1’unico figlio perduto. Questo
figlio, sopraffatto dalla vergogna per il mestiere della madre, si era
rifugiato nella vita monastica; e infatti Simone lo rintraccia nel convento di
Sant’ Antonio a Ischia, nel golfo di Napoli: un primo avvicinamento alla
citta partenopea, ancora attraverso un luogo di auto-segregazione, reso
ancor piu remoto dalla collocazione isolana, nel contesto narrativo di una
iniziale premonizione della possibilita della ricomposizione famigliare.
Tramite I’esperienza del frate ricongiuntosi alla madre perduta, sulla quale
aleggiano il perdono e I’affetto incondizionato ed esente da giudizio,
Simone inizia infatti a riflettere sulla propria condizione:

Cosi, accompagnatolo, vidi con i miei occhi cos’¢ amore di
madre, cos’¢ tenerezza di figlio, cos’¢ perdono, cos’¢
giustizia riparatrice nei confronti del peccato e dei peccatori.
[...] Non sapevo nulla della prostituta e di suo figlio, ma ho
imparato tanto dal loro abbraccio e dalle loro lacrime, dallo
sguardo che si sono scambiati. Mi ero irrigidito troppo nelle
formule che la mia vita mi aveva posto dinanzi:
I’abbandonato, I’adottato, I’irreggimentato in un sistema ben
costruito, indirizzato a ruoli precisi. Ma io, chi ero io
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veramente? Capii che non potevo pensare di morire senza
prima essere riuscito a ispezionare a fondo la mia prigione e i
miei carcerieri: la vita che stavo vivendo, la mia situazione;
tutti quelli che per un motivo o per I’altro non ¢’erano mai
stati 0 non ¢’erano piu o non ci sarebbero mai stati, i miei
carcerieri. (71-72)

Una rete di rimandi collega inoltre a Tobia anche 1’altro episodio
partenopeo della vicenda di Simone. La casa napoletana di Tobia si trova
in via Santa Teresa degli Scalzi, che prende il nome dall’ordine dei
Carmelitani scalzi. Tale ordine, prima della rifondazione di santa Teresa
d’Avila, operava in Terra Santa, nel contesto del tentativo crociato di
creare una Gerusalemme cristiana; successivamente, abbandona
definitivamente Israele e replica la diaspora ebraica in forma cristiana,
disperdendosi e diffondendosi in Europa e nel mondo.®

La scultura del Bernini che ritrae I’estasi di Santa Teresa d’Avila
compare nel periodo romano di Simone, in un momento di smarrimento e
crisi interiore: «Ripensai alla Santa Teresa del Bernini, in cui ’'unione con
Dio nel momento dell’estasi ¢ terreno, € mi dissi: o questo o niente» (86).
Alla ricerca dell’estasi, Simone inizia a frequentare le case di tolleranza
della capitale. Dopo un’esplorazione infruttuosa, si imbatte in una ragazza
che, come gia il frate ricongiuntosi alla madre prostituta, svolge la
funzione narrativo-psicologica del rispecchiamento che sollecita il
risveglio: lo mette cio¢ di fronte alla sua condizione di peccatore, al pari di
tutti gli altri, facendolo scontrare con la sua presunzione di superiorita,
spingendolo a riconsiderare la convinzione di essere in credito con la vita e
con quelli che lui definisce i suoi carcerieri — le varie deludenti figure
genitoriali nelle quali si era imbattuto.

Questa ragazza si chiama Teresa. Grazie a lei, Simone trovera non
I’estasi che aveva creduto di scorgere nell’omonima santa berniniana, ma
una piu realistica pacificazione interiore: imparando a rispettare la ragazza
nonostante la sua caduta, perdonandole i suoi peccati, Simone imparera a
rispettare e a perdonare sé stesso; impegnandosi per il suo riscatto e
contribuendo a costruire una nuova armonia per il mondo affettivo
frantumato e disarticolato di lei, egli sperimenta la possibilita della
riarmonizzazione anche per sé stesso e per la propria storia famigliare e
affettiva. Il riscatto di Teresa avviene tramite Napoli, i buoni uffici di un
sacerdote partenopeo, don Tarcisio (la cui positivita fa da contraltare alla
negativita di don Giuseppe), € la bonta umile e disinteressata della madre
di quest’ultimo, una donna semplice e generosa.
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Sette anni prima, Teresa aveva lasciato a Napoli, alla Ruota
dell’ Annunziata, il suo unico figlio, il cui nome, Francesco, richiama
quello del santo fondatore dell’ordine in cui Simone entrera, coronando la
ricomposizione delle sue due identita ebraica e cristiana; dopo qualche
tempo era tornata a riprenderselo, e contro ogni previsione era riuscita a
riaverlo: «Napoli ¢ la citta dei miracoli: come dire di no a una madre
pentita di aver abbandonato il proprio bambino?» (91). Dopo questo
miracolo partenopeo, aveva cercato di cambiare vita, ma non ci era
riuscita, giacché nessuno sembrava disposto ad offrirle un lavoro onesto.
Grazie all’interessamento di Simone, la donna e il figlio trovano una
collocazione presso I’anziana madre di don Tarcisio, a Portici, «cittadina
tra il Vesuvio e il mare» (92) — ancora un riferimento alla carica positiva
delle due sublimi grandezze del vulcano e della distesa equorea. Simone fa
da padrino di cresima al ragazzo, sostituendo nella paternita spirituale una
mancata paternita carnale; alla morte della madre di don Tarcisio, Teresa
eredita la casa, e richiama con sé il vecchio padre, che pure I’aveva
cacciata quando era rimasta incinta: una storia di perdono e di umilta,
dunque, scaturita da una Napoli miracolosamente generosa (ancora un
collegamento con /I tempo fa il suo mestiere, con la bonta disinteressata di
Emilio), e in cui il bene ricevuto finisce per essere restituito moltiplicato:

Nel 1966 Francesco s’iscrisse alla facolta di Giurisprudenza
dell’Universita di Napoli Federico 11, restando prefetto al
Landriani [I’istituto superiore da lui frequentato a Portici],
dove i padri scolopi ne avevano formato il carattere serio e la
rettitudine: ancora oggi mi scrive, [...] mi da notizie della sua
professione e di sua madre; fa I’avvocato, si € sposato, e si €
battuto per contrastare vecchi retaggi presenti nel diritto di
famiglia, soprattutto per quanto riguarda i figli illegittimi, figli
di nessuno, partendo dall’abolizione della dicitura «NN,” che
aveva marchiato tanti innocenti. (93-94, tra quadre
esplicitazione mia)

Il rapporto tra Simone e Teresa, iniziato in un bordello, era stato
impostato in termini di mercimonio. Le relazioni carnali tra i due, dato il
mestiere di lei, subito ¢ non certo scelto, si ponevano da parte di Simone
come un approfittarsi della condizione svantaggiata di una donna che non
aveva altra scelta che vendere il proprio corpo per poter sostentare il figlio.
Non sono le relazioni carnali o ’amore terreno in sé che vengono
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presentati come erronei: Simone aveva avuto in passato, gia prete, un
legame con una donna sposata che, pur nell’infrazione di molte regole, era
stato positivo, pulito, autentico, giusto per entrambe le parti; con Teresa,
invece, ci sono squilibrio e sfruttamento dell’altro. Nel procedere del suo
raffinamento interiore, Simone si rende conto dell’errore ¢ arriva a
comprendere che il distacco dei corpi puo essere veicolo di una maggiore
coesione spirituale, entro sé stessi e con gli altri: «Da quel momento non
sfiorai piu Teresa e 1’aiutai a crescere il suo bambino. Da allora non ho mai
piu toccato una donnay (89).

Dopo I’episodio partenopeo, si ¢ detto, Simone si trasferisce in
Israele, e 1i trova la sua pace, nell’integrazione delle sue due identita
(’ebreo errante e il prete cattolico), nonché nella relazione con la madre
morta e nel contatto, a distanza, con il fratello Tobia, e con la nipote
Miriam. Tutto si compie dunque nel distacco dei corpi che Simone aveva
imparato con Teresa: I’educazione sentimentale propiziata dalla ricchezza
umana della Napoli porosa accompagna Simone lontano nello spazio ¢ nel
tempo, finendo per portare i suoi frutti pit preziosi nella terra, «fecondata
dal sangue di tanti morti,» dove «il deserto fiorisce» (129):

Io sono stato battezzato, diventando cristiano come tutti i
bambini senza averne consapevolezza; quando I’ho avuta,
questa ha costituito parte del mio tormento: come essere ebreo
circonciso € battezzato? In Israele scelsi il battesimo,
rinnovandolo, come fanno molti nelle acque del Giordano in
Samaria, dove Gesu ebreo circonciso fu battezzato da
Giovanni; e mi sentii finalmente in pace. (128)

Lo stesso trasferimento di Simone in Israele, come frate
francescano addetto alla tutela dei molti santuari affidati all’ ordine, & stato
reso possibile, storicamente, da un episodio che affonda le sue radici in
una napoletanita positiva (luminosa, direbbe Eisenberg). Fin da Francesco
d’ Assisi, infatti, i frati avevano gravitato intorno alla Terra Santa, ma erano
stati scacciati a piu riprese. La possibilita di restare fu garantita da Roberto
d’Angio, re di Napoli dal 1309, re titolare di Gerusalemme, dedicatario
dell’ Africa di Petrarca, detto “il Saggio™:

Il rientro definitivo [dei francescani in Terra Santa] avvenne
con Roberto d’Angio e sua moglie, la regina Sancha
d’Aragona, che pagarono il sultano d’Egitto per ottenere che i
francescani non solo non fossero mai piu scacciati ma fossero
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considerati i rappresentanti ufficiali della Chiesa di Roma in
Terra Santa. [...] La costituzione giuridica della Custodia di
Terra Santa [...] mi indico la strada migliore da percorrere.
Chiesi e ottenni di essere parte attiva, uno tra i
duecentocinquanta religiosi, provenienti da quaranta Paesi
diversi, che si occupano dei settantaquattro santuari affidati
loro. (96-97, tra quadre esplicitazione mia)

In Israele, Simone non trovera soltanto la sua pace individuale, ma
anche un senso per la propria persona e per la propria storia all’interno
della Chiesa e della societa. Infatti, scoprira in sé€ il coraggio di parlare
contro I’antigiudaismo cattolico in tempi in cui gli ebrei erano ancora visti
come il popolo deicida e dunque malvisti anche per motivi squisitamente
religiosi. Un ulteriore tassello di pacificazione e armonizzazione arrivera
per Simone nel 1986, quando papa Giovanni Paolo 1T mettera fine, almeno
ufficialmente, a questa pagina oscura del cattolicesimo, con la visita al
Tempio maggiore di Roma e un’affermazione rivoluzionaria per i tempi:
ebrei e cristiani sono fratelli, anzi gli ebrei sono i fratelli maggiori dei
cristiani.

8. Conclusioni

Nel dittico di Mariastella Eisenberg, la citta di Napoli, lungi dall’essere
uno sfondo inerte, ¢ uno dei fattori principali della costruzione della trama,
delle psicologie, dei significati. L’analisi del congegno narrativo e delle
configurazioni psicologiche condotta attraverso la categoria bejaminiana
della porosita rivela una serie di polarizzazioni che veicolano una visione
di Napoli e della napoletanita chiara e coerente, esente da ingenue
semplificazioni, ma lucidamente positiva.

La chiusura e I’apertura, 1’oscurita e la luminosita sono infatti
distribuite in modo equilibrato nel sistema dei personaggi, ed egualmente
attive nella determinazione degli eventi. Cio vuol dire che la specificita
partenopea ¢ delineata dalla penna di Eisenberg come intrinsecamente
contraddittoria e in grado di accogliere in sé la generosita pit luminosa
(Emilio, la madre di don Tarcisio), la fraudolenza piu riprovevole (don
Giuseppe), azioni sconsiderate dettate da una profonda sofferenza (Simone
con Teresa), concatenazioni di violenze e ostilita motivate dalle migliori
intenzioni (la maternita negata a Sara, da cui il suo rapporto malsano con
figli e nipoti).

L’autrice prende dunque in considerazione molteplici aspetti di
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quella che emerge come una porosita ambigua ¢ problematica, certamente
non semplificata né rassicurante. Nella sua proiezione verso il futuro,
tuttavia, dopo aver narrato di perdite irreparabili e derive irreversibili,
sceglie di concludere entrambi i romanzi cogliendo la positivita dello
spirito partenopeo, che, armonizzandosi con la parte ebraica ed israeliana,
sembra fecondare soprattutto il personaggio di Miriam, che raccogliera
I’eredita e la memoria degli antenati, mettera ordine tra le loro carte e nelle
loro vite, e scrivera il finale aperto dei due romanzi — aperto a una
speranza non ancora determinata, intuita per il nuovo secolo e il nuovo
millennio.

Cosi termina infatti I/ tempo fa il suo mestiere, con la voce,
appunto, di Miriam resa attraverso 1’espediente del diario: «Prendo la
busta con un po’ di curiosita, senza ansia. [...] Viene da Israele, la Terra
promessa. Che sia un messaggio di speranza? Voglio con tutte le mie forze
che sia cosi» (287). La misteriosa busta contiene le memorie di Simone, le
quali andranno a costituire // prete ebreo. Ancora Miriam concludera il
secondo romanzo nel segno di una speranza che presenta una sfumatura di
consapevolezza in piu rispetto alla conclusione del primo, in quanto si
proietta nel futuro integrando pero in sé il passato:

Chi sono? Sono una bambina, una ragazza, una donna passata
attraverso sogni e aspirazioni irrealizzate [...]. Ma ormai sono
a bordo, non guardo la nave salpare stando sul molo; navigo a
vele spiegate, penso con chiarezza spietata, delicatamente
spietata, non voglio farmi male nel raggiungere finalmente il
mio porto. E allora la domanda diventa: dove sto andando?
Ho sentito una voce risuonarmi dentro che diceva: non avere
fretta, Miriam, lascia che se ne occupi la vita. Forse era la tua,
zio Simone. (145)

Ida Caiazza NEW YORK UNIVERSITY / UNIVERSITY OF OSLO

NOTE

1Si tratta di un editore indipendente, attivo dal 1995 e immesso nella rete di distribuzione
nazionale dal 2003. La sua denominazione fa riferimento al noto episodio storico del
gladiatore Spartaco che, proprio nell’antica Capua, oggi Santa Maria, tra il 73 e il 71 a. C.
guido la rivolta servile contro la Res publica romana: chiaro il riferimento alla lotta di un
editore indipendente per sopravvivere e portare avanti il suo progetto culturale.
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2Per spiegazioni fornite dalla stessa Eisenberg sull’ispirazione autobiografica dei due
romanzi, vedi http://www.giudittalegge.it/2019/02/05/chiacchierando-con-mariastella-
eisenberg/.

3Vedi Letteratura e cultura a Napoli tra Otto e Novecento. Atti del Convegno (Napoli, 28
novembre-1 dicembre 2001), a cura di Elena Candela, Napoli, Liguori, 2003; Letteratura a
Napoli dal Rinascimento al Novecento, a cura di Elio Bruno D’Episcopo, Napoli, Guida,
2011; Mario Landolfi, Letteratura a Napoli: profili critici di narratori del Novecento,
Montesarchio, Samnicaudium, 2017; Emma Giammattei, I/ romanzo di Napoli. Geografia e
storia della letteratura nel XIX e XX secolo, Napoli, Guida, 2017.

4Vedi Daniela De Liso, Da Masaniello a Eleonora Pimentel. Napoli tra storia e letteratura,
Napoli, Loffredo, 2016; Alessandro Barbero, 1/ mito angioino nella cultura italiana e
provenzale fra Duecento e Trecento, Torino, Deputazione Subalpina di Storia Patria, 1983;
Serena Morelli, La storiografia sul regno angioino di Napoli: una nuova stagione di studi,
«Studi storici», 41/4, 2000, pp. 1023-1045.

511 testo, senza titolo, & stato letto dall’autrice nel settembre 2016 (anno di pubblicazione de
Il tempo fa il suo mestiere) presso il Teatro della Villa Reale di Monza. Ancora un sentito
ringraziamento a Daniela Borrelli per la segnalazione e a Mariastella Eisenberg per
’autorizzazione alla trascrizione. Riporto qui in nota la lirica nella sua interezza: Nei neri
vichi / Di bassi senza luce / Crescono fiori / Di plastica cinese / In brocche di ceramica /
Ricordo impolverato / Di Pompei / O / Di un altrove qualunque / Procida chissa. / Tu / Che
qui vivi / Come giorno sconfitto da tramonto / Lasci a me che passo / Ricordo solitario / Di
braccia spalancate / Col tuo sorriso stinto: / «Buon giorno signuri...»

6Sul tema dell’ebreo errante nella tradizione letteraria soprattutto inglese vedi Simonetta
Falchi, L’ ebreo errante. Gli infiniti percorsi di un mito letterario, Milano, Franco Angeli,
2018; per le origini del mitologema, Ead., L’ ebreo errante dalle origini al XVI secolo,
«Annali della Facolta di Lingue e Letterature Straniere dell’Universita di Sassari», vol. 4,
2004 (pubbl. 2007), pp. 109-127. Un esempio di analisi dell’interazione tra il motivo
dell’erranza ebraica e la narrazione in ambito contemporaneo ¢ offerto da Giovanni Tesio,
La Bibbia di Primo Levi tra ebraismo ed erranza, «Studi Piemontesi», vol. 48/1, 2019, pp.
5-16.

"Walter Benjamin, Asja Lacis, Napoli porosa, cura, traduzione e postfazione di Elenio
Cicchini, Napoli, Dante & Descartes, 2020.

81 Corinzi, 13:1, traduzione Nuova Riveduta, Societa biblica di Ginevra, 1994. Non ¢ qui
possibile render conto dettagliatamente di tutti gli aspetti significativi dei romanzi di
Eisenberg; segnalo tuttavia che un altro punto fondamentale, oltre a quello qui preso in
esame, ¢ quello della trama di riferimenti biblici ricostruibile attraverso i rimandi
onomastici, cui conto di dedicare in futuro un’analisi specifica.

Dedico questo paragrafo alla ricostruzione della vicenda per ragioni di chiarezza espositiva
e di opportunita argomentativa. 11 dittico eisenberghiano, peraltro di difficile reperimento,
non ¢ infatti, ad oggi, né noto al grande pubblico italofono, né tradotto in altre lingue;
inoltre, la simbologia qui oggetto di analisi critica si costruisce proprio nella configurazione
della trama dei due romanzi.

OEisenberg, I tempo fa il suo mestiere, p. 124. Da qui in poi, il numero della pagina da cui
sono tratte le citazioni sara indicato tra parentesi, nel corpo del testo. Le citazioni non
seguite da tale indicazione saranno da intendersi come contigue alla prima citazione
successiva recante 1’indicazione di pagina.
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QUEL LUMINOSO SPIRITO PARTENOPEO

Vedi Giuseppe Vitale, La svastica e [’arcangelo. Nazionalismo e antisemitismo in
Romania tra le due guerre, Rimini, Il Cerchio, 2000; Jean Ancel, The History of Holocaust
in Romania, University of Nebraska Press, Lincoln 2011.

12Vedi i recentissimi L ‘ebreo inventato. Luoghi comuni, pregiudizi, stereotipi, a cura di Saul
Meghnagi e Raffaella Di Castro, Firenze, Giuntina, 2021; Umberto Fortis, Immagini
dell’ebreo nella letteratura italiana. Un excursus tra narrativa e teatro, sec. XIV-XIX,
Livorno, Salomone Belforte, 2021.

13Vedi Louise W. Holborn, The International Refugee Organization: a Specialized Agency of
the United Nations, its History and Work, 1946—1952, Oxford UP, 1956.

1411 Mattino, fondato nel 1892 da Edoardo Scarfoglio e Matilde Serao, ¢ tuttora il primo
quotidiano nel Mezzogiorno d’Italia. Sul valore, la diffusione, I’'importanza delle
pubblicazioni qui menzionate nell’ambito della cultura italiana del dopoguerra, Raffaele
Giglio, Letteratura in colonna. Letteratura e giornalismo a Napoli nel secondo Ottocento,
Roma, Bulzoni, 1995; Paolo Murialdi, Storia del giornalismo italiano. Dalle gazzette a
internet, Bologna, Il Mulino, 2021; Storia del giornalismo italiano, a cura e con un saggio
introduttivo di Franco Contorbia, Milano, Mondadori, 2009, 4 voll.; in particolare sul
fotoromanzo, Uliano Lucas e Tatiana Agliani, La realta e lo sguardo. Storia del
fotogiornalismo in Italia, Torino, Einaudi, 2015.

15per lo stereotipo sociale e comportamentale dell’arte di arrangiarsi, collegato al
Mezzogiorno d’Italia, vedi per esempio la pellicola del 1954, intitolata appunto L arte di
arrangiarsi, con soggetto e sceneggiatura di Vitaliano Brancati, con Alberto Sordi e diretta
da Luigi Zampa. Utilissima in proposito la riflessione antropologica, che si confronta anche
con la letteratura e la produzione artistica, di Amalia Signorelli, La cultura popolare
napoletana: un secolo di vita di uno stereotipo e del suo referente, in Cultura popolare a
Napoli e in Campania nel Novecento, a cura di Eadem, Napoli, Edizioni del Millennio,
2002, pp. 11-24. Vedi anche Francesco Benigno, Marcella Marmo, Enrico Pugliese,
Gabriella Corona, Napoli, rappresentazioni, stereotipi, in Napoli emergenza rifiuti,
«Meridianay, 64, 2009, pp. 177-210, e Loredana Sciolla, ltaliani. Stereotipi di casa nostra,
Milano, Ledizioni, 2020 [prima edizione Bologna, I1 Mulino, 1997].

16Sull’ambiguita di Napoli, sulla coesistenza di aspetti contraddittori legati alla napoletanita
percepita e agli stereotipi, vedi la riflessione di Amalia Signorelli di cui alla nota precedente
e Pasquale Sabbatino, Le citta indistricabili. Nel ventre di Napoli da Villari ai De Filippo,
Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2007.

17 Non ¢é possibile qui dar conto dettagliatamente della simbologia spaziale e geografica
della tetralogia di Elena Ferrante; ¢ tuttavia utile rilevare alcune analogie particolarmente
significative tra le due romanziere. Anche ne I’Amica geniale, infatti, il mare delle vacanze
ischitane delle protagoniste ha un ruolo fondamentale nella narrazione e nella definizione
psicologica dei personaggi. Il rione e il centro storico funzionano da luoghi simbolici
rispetto al sistema dei personaggi; tema importante nella tetralogia & infine la
comunicabilita o incomunicabilita tra isole interne alla citta partenopea. Si veda piu avanti
per la funzione di Ischia ne Il prete ebreo.

18Le indicazioni delle pagine delle citazioni si riferiscono per questo paragrafo a I/ prete
ebreo e non a Il tempo fa il suo mestiere.

Quello dei Carmelitani Scalzi ¢ I’unico ordine che ha una donna per fondatrice e in cui il
ramo femminile ha preceduto quello maschile. Vedi Giovanna Della Croce, La spiritualita
carmelitana, in Le grandi scuole della spiritualita cristiana, a cura di Ermanno Ancilli,
Milano-Roma, Pontificio Istituto di Spiritualita del Teresianum, 1984, pp. 423-462, ¢ la
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voce Carmelitani Scalzi, in Dizionario degli Istituti di Perfezione, diretto da Guerrino
Pelliccia e Giancarlo Rocca, Milano, Paoline, 1974-2003, vol. 11, pp. 520-602. Per il tema
della preminenza femminile, vedi Elisabetta Marchetti, Aspetti dell influenza femminile nei
monasteri di eta moderna attraverso le Vite delle carmelitane scalze italiane, «Arenaly,
26/1, 2019, pp. 99-125, http://dx.doi.org/10.30827 /arenal.v26il.8594
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