L’altrove sovversivo.

Eredita del linguaggio del sacro nell’arte di strada a
Napoli (1990-2020)

Su un muro della stazione Sevres-Babylone ho visto uno strano graffito: DIO HA
VOLUTO INEGUAGLIANZE, NON INGIUSTIZIE, c¢’era scritto. Mi sono chiesto
chi potesse essere quella persona cosi bene informata sulle intenzioni di Dio.
M.
Houellebecq

1. In apertura

Gli antichi graffiti pompeiani restituiscono preziose testimonianze di una
Roma viva e distante dalle narrazioni ufficiali. Segni disarticolati
compongono un frasario intimo che spazia dallo sberleffo osceno alle
dediche d’amore. La disposizione anarchica delle parole, in contrasto con
I’ordine delle iscrizioni istituzionali, restituisce una letteratura dei margini
che si inscrive nelle piazze, nei bordelli, nelle scuole, nelle osterie, nelle
case e negli edifici pubblici.*

A distanza di secoli, i segni spruzzati con le bombolette, oppure tracciati
col pennarello, sui muri e sulle saracinesche delle metropoli
contemporanee, registrano cambiamenti di costume, crisi politiche,
malcontento sociale e istanze di autoaffermazione culturale. La cosiddetta
street art, del resto, é soltanto un termine ombrello per quelle
innumerevoli produzioni artistiche realizzate, con tecniche e stili spesso
assai differenti tra loro, nel tessuto antropico pubblico e semi-pubblico.
Nell’alveo della suddetta definizione rientrano anche etichette come post
graffitismo, style writing, arte urbana e altre ancora. Tale molteplicita
designa, quindi, la natura polimorfica di pratiche universali e dai confini
incerti, come si apprende dalle parole di Peter Bengtsen: “le street art ne
peut pas étre défini de facon définitive puisque ce qu’il englobe est
constamment en négotiation” (3).

In particolare, il riconoscimento del valore artistico dei graffiti
risale all’inizio degli anni Settanta, in concomitanza con la deflagrazione
delle tecniche e degli stili sperimentati dai primi writer americani.? Tali
pratiche erano inizialmente interpretate come codici di stampo sovversivo
in quanto testimonianze di punti di vista solitamente “privi di accesso
legittimo alla parola in pubblico” (Dal Lago, Giordano 35). Allo stato
attuale delle cose, questi fenomeni in costante trasformazione sono
comunemente percepiti quali atti vandalici, pezzi da collezionare oppure
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strumenti per la rigenerazione dei territori. In particolare, dalla fine degli
anni Ottanta a oggi, nella citta di Napoli, I’arte di strada anima
sporadicamente le periferie, gli artisti, infatti, sono chiamati a confrontarsi
con I’ardua trasposizione pittorica di una subalternita senza potere di auto-
rappresentazione. Giuliana Altea, a tal proposito, evidenzia che, in via
generale, persino i progetti non istituzionali di arte pubblica potrebbero
ingenerare nell’equivoco dell’artista che sana le ferite del corpo sociale:

Cio che si rimprovera a queste forme di intervento € da un lato il
riaffiorare del mito, duro a morire, dell’artista come depositario di una
superiore saggezza e di uno sguardo piu profondo rispetto a quelli del
resto dell’umanita, e quindi deputato a far “prendere coscienza” a
quest’ultima dei difficili frangenti che attraversa; dall’altro, la
mancanza di autenticita associata a uno sguardo esterno (25).

Si ritiene dunque opportuno considerare caso per caso,
privilegiando le componenti che seguono: i) le iconografie; ii) la
comparazione di murales, performance, installazioni accomunate da segni
e simboli ricorrenti; iii) la correlazione con il contesto; iv) la biografia dei
singoli artisti in relazione all’immenso bagaglio culturale di una metropoli
stratificata e complessa come Napoli. Le opere urbane partenopee
presentano, generalmente, molti riferimenti alla mitologia, alla storia e ai
culti religiosi, che sono oggetto e soggetto di rielaborazioni, immediate
oppure meno didascaliche, dei segni e dei simboli del Cristianesimo. In
guesto studio si comparano varie pratiche artistiche realizzate dagli inizi
degli anni Novanta a oggi, che presentano i caratteri del rimosso,
dell’ironia e del grottesco, combinandosi con i culti del proletariato
marginale. Come si vedra, Ernest Pignon-Ernest, cyop&kaf, Gian Maria
Tosatti, Jorit Agoch, Leticia Mandragora e Mario Casti, nel narrare Napoli,
attingono principalmente alle sfere semantiche dell’aldila, della redenzione
e della precarieta. Ad esempio, il medesimo schema compositivo concorre,
in diversi murales, performance e installazioni, alla visualizzazione di un
altrove generico, reso dalla verticale che configura la triade
paradiso/purgatorio/inferno. Nel dettaglio, talvolta I’esperienza divina ¢
suggerita dallo sguardo rivolto al cielo dei santi martiri — una soluzione
prelevata dalla pittura moderna per configurare 1’esperienza visionaria —
oppure essa & implementata tramite espedienti inusuali, che spostano
I’attenzione del fruitore su caratteristiche specifiche del contesto, quali le
crepe dei palazzi, la pavimentazione in basalto, il sottosuolo e il cielo
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incorniciato dalle architetture. La ferita, il corpo frammentato della
reliquia e del Trickster, sono ulteriori elementi costitutivi del laboratorio
estetico che attualizza il linguaggio religioso. E cosi anche il contrasto
luce/ombra, il sudario, I’iconografia caravaggesca, I’architettura
ecclesiastica, la socializzazione del culto dei morti. A ben guardare, le
iconografie del martirio e della redenzione sconfinano talvolta nella sfera
del sacro; alcune delle opere esaminate, infatti, testimoniano esperienze di
violenza e differenti possibilita di auto-rappresentazione dei cittadini. Gli
ultimi paragrafi, a tal proposito, trattano della rimozione dei murales
dedicati a due adolescenti uccisi dalle forze dell’ordine e i surreali arresti
delle fotografie di defunti, collocate dai familiari nelle micro-cappelle
delle strade. Casi di rimozione, i quali, oltre a configurarsi come strumenti
di una vuota propaganda legalitaria, potrebbero presagire il ritorno del
pregiudizio contro il pensiero magico dell’alterita. Per questi motivi,
I’intreccio di Storia dell’arte, dell’ Antropologia e della Semiotica fornisce
la metodologia per una lettura critica delle risemantizzazioni
contemporanee del linguaggio religioso, svelando altresi il problematico
rapporto che sussiste tra la citta e la memoria del dolore.

2. Due premesse
A partire dal secondo dopoguerra, artisti come Giuseppe Desiato e Mario
Persico rielaborano il linguaggio cristiano per narrare la citta e i suoi
immaginari, conducendo ricerche di taglio antropologico per cogliere le
trasformazioni culturali dei quartieri popolari. La vita affettiva dei gruppi
familiari del ceto medio-basso e del proletariato marginale, infatti, &
scandita da una miriade di tabernacoli sacri edificati negli spazi pubblici e
privati. Anche il palinsesto di stratificazioni storico artistiche della
metropoli, i suoi muri erosi, stimolano processi creativi che richiedono
sguardi di prossimita all’arredo urbano, al paesaggio naturale ¢ alle
metamorfosi dei modi di esistenza dei cittadini. Nei primi anni del
Duemila, ad esempio, Banksy imprime sui muri del centro storico gli
stencil della martire ragazzina, la santa Agnese con 1’aureola/pistola, e la
Beata Ludovica Albertoni berniniana estasiata da un menu del
McDonald’s: forme immediate dell’altrove divino consacrate dal
marketing contemporaneo. Non e certamente un caso che il famoso street
writer inglese scelga proprio Napoli per coniugare cultura pop e arte
religiosa.

Vale dunque la pena indagare il fecondo rapporto tra Napoli, le
rappresentazioni dell’aldila e la cultura devozionale, riallacciando le opere
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oggetto di studio al dibattito sul vecchio pregiudizio dell’influenza di una
presunta tradizione della napoletanita nelle arti visive del dopoguerra
partenopeo. Maria De Vivo individua 1’atteggiamento negativo della
critica rispetto a quelle tendenze artistiche, eredi indirette del Surrealismo,
che sono accusate di una chiusura anacronistica nel folclore, come i
“misteriosofi” del gruppo 58.% La colpa risiederebbe nel ritorno al rimosso
e alle tradizioni plebee, proprio mentre il Gruppo Sud segnava I’inizio
della rinascita tramite I’affrancamento dal pittoresco, nell’ultimo scorcio
degli anni Cinquanta. Come accennato, anche Giuseppe Desiato (1934)
preleva diversi elementi dai riti del proletariato marginale del rione in cui
vive, 1 Quartieri Spagnoli. Attraverso le fonti popolari I’artista si colloca al
di fuori dei canoni delle arti visive contemporanee. In una serie di scatti
risalenti alla meta degli anni Cinquanta, Giuseppe Desiato assume le
fattezze di un femminiello, una figura dei vicoli dalla natura liminale,
quindi sacra. L’artista scava nel “sottosuolo delle pulsioni” tramite
performance condotte in strada, molte delle quali dedicate a matrimoni,
processioni, crocifissioni (De Vivo 172). Ferdinando Bologna interviene
nel dibattito tramite Inchiesta sulla cultura a Napoli: “Non credo nella
realta di una vena barocca e “vesuviale” che, al dire di certi critici,
caratterizzerebbe anche gli artisti napoletani di oggi. Dove essa affiora,
come ho detto, mi pare che sia per puro compiacimento e va senz’altro
giudicata come fatto deteriore” (De Vivo 170).

De Vivo osserva che se a prima vista Ferdinando Bologna sembrerebbe
negare un’ipotetica specificita della cultura napoletana, una sua eventuale
riemersione nelle arti visive € comungue giudicata negativamente. La
studiosa individua qui un grave pregiudizio della critica, il quale corre
parallelamente alla rimozione attuata dalla cultura ufficiale, quella dei
civilizzati, del pensiero magico, indagato dall’antropologo Ernesto de
Martino:

La fatica ad accettare che elementi prettamente “territoriali” non
siano considerati residui negativi di un mondo arcaico ma siano
funzionali ad un ambito di sperimentazione e di “ricostruzione”
culturale e politica o che comportamenti “plebei” siano
semplicemente una strategia consapevole per scardinare lo status
guo, mettendo in relazione passato e futuro, ha radici profonde.
Sembra riconducibile a quei pregiudizi verso il “pensiero magico”
che all’epoca connotava diversi contesti (170).
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Occorre, inoltre, introdurre i principali protagonisti della street art
partenopea, che fanno parte della KTM,* la crew di writer, breaker, dj e
rapper attiva dalla meta degli anni Ottanta. Figure chiave della KTM sono
gli autodidatti cyop&kaf, e Jorit Agoch. | primi, dagli anni Novanta,
ricoprono la metropoli di tag (firme), scritte, poster e sticker di denuncia
sociale e stormi di grotteschi volatili, che lasciano progressivamente spazio
a ibridi fantascientifici® eseguiti con rulli e pennelli. Le dimensioni di tali
figure eccedono raramente le proporzioni umane; cyop&kaf, infatti,
trattano il supporto alla stregua di una mappa di persistenze che il passante
dovra esplorare da vicino.

Jorit Agoch, classe 1990, emerge dalle fila della terza generazione
della KTM. Le sue prime sperimentazioni muraliste si tramutano ben
presto in giganteschi ritratti iperrealisti, agli antipodi della ricerca di
cyop&kaf, segnando il passaggio dal writing alla figurazione gia nella
ridefinizione della tecnica. Durante gli anni di studio presso I’ Accademia
di Belle Arti di Napoli, il graffitista trasforma le bombolette in pennelli,
I’ampio set di spray riproduce tutte le sfumature della tavolozza di un
pittore. Lo street artist partenopeo, dal 2015 in poi partecipa ai progetti di
street art per la riqualificazione urbana, che si diffondono in tutti i
quartieri della citta, su iniziativa della giunta comunale de Magistris e della
Fondazione no profit Inward - Osservatorio sulla creativita urbana. Da
guella data, proliferano a Napoli ritratti iperrealisti, di medio e grande
formato, sia su committenza istituzionale, sia su richiesta di cittadini
autonomi; spia del fatto che Jorit Agoch ha fornito un modello estetico al
proletariato urbano e a diversi artisti di strada, napoletani e non.

3. Il culto dell’altrove

L’approccio comparativo delle singole produzioni artistiche richiede la
disamina di alcuni elementi del contesto: i culti dei morti — tuttora diffusi
nel ceto medio-basso di Napoli — e il lungo itinerario della maschera di
Pulcinella, dalle radici della commedia antica alle guarattelle
contemporanee. Fin dalle origini, tali riti e spettacoli sono correlati con la
sfera dell’aldila e veicolano sentimenti collettivi ed emozioni private nello
spazio pubblico e/o semi-pubblico della metropoli; & dunque possibile
inquadrarli attraverso la metafora della “porosita” del tufo, roccia
tradizionale della citta millenaria. Nel corso di lunghe passeggiate, che
confluiscono nel saggio Neapel (1925), Walter Benjamin e Asja Lacis
individuano, tra i vicoli e tra le strade di Napoli, la “legge ancora tutta da
decifrare” della “porosita” (Benjamin, Lacis 1925). Legge che descrive
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simultaneamente il palinsesto di persistenze architettoniche stratificate e i
confini labili tra spazio pubblico e privato, tra “alto” e “basso,”® tra
devozione quotidiana e culto ufficiale, tra legalita e illegalita, tra
I’oltretomba ¢ il mondo dei vivi. Nelle pagine di Neapel, inoltre, porosita
significa anche amore per il teatro, cio¢ per ’improvvisazione in strada, la
guale diviene un vero e proprio palcoscenico:

| fabbricati sono usati come teatri popolari permanenti, le cui parti
si dividono in una miriade simultanea di palchi animati: balconi,
androni, pianerottoli, finestre, scaloni, gli stessi tetti — tutto e,
insieme, palcoscenico e platea. Anche I’esistenza pitl miserabile ¢
sovrana nell’ambigua, oscura consapevolezza di far parte, con
tutto il suo degrado, di una di quelle irripetibili scene di vita di
strada napoletana (Benjamin and Lacis 20).

Il teatro e il concetto di porosita ricorrono nell’ambito delle recenti
indagini antropologiche sul culto dei morti, a cura dell’etnologo tedesco
Ulrich van Loyen principalmente nel quartiere partenopeo della Sanita, in
un arco temporale che va dal 2013 al 2015. Dalla traduzione italiana della
sua ricerca, intitolata Napoli sepolta. Viaggio nei riti di fondazione di una
citta, emerge il mondo ctonio dei defunti anonimi, antenati o familiari, il
quale puo essere interpretato alla luce della Napoli porosa di Walter
Benjamin. Le anime dell’aldila, infatti, sono prima di tutto spettatori
convocati, in forma di teschio, di reliquia o di immagine fotografica per
mettere in scena ipotesi di altre vite possibili, mostrando come la porosita
costitutiva di Napoli sia rilanciata da veri e propri atti di creazione, ossia
tutte le preghiere, i desideri trascritti sui bigliettini o sussurrati
all’accendersi dei lumini votivi. Il culto dei morti, in altre parole,
acquisisce rilevanza da un punto di vista sociologico se si considera che,
nell’arco degli ultimi trent’anni, tutte le forme di modernizzazione o
civilizzazione sono in radicale crisi. Nella metropoli della perenne
emergenza, € noto, si sono vanificate le promesse di benessere (basti
ricordare la Terra dei Fuochi). La devozione delle anime del purgatorio e
delle fotografie dei defunti, spesso morti in modo tragico o violento,
contribuisce a ricreare le famiglie sulla base di una nuova aggregazione
sociale e culturale. Non si tratta, quindi, della pittoresca sopravvivenza del
passato, bensi di una costruzione della cittd moderna o post-moderna, di
una critica indirizzata alla realta cosi com’e.’
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In primo luogo, € noto che la simbologia delle reliquie attraverso i
secoli € complessa ed eterogenea. In Napoli Sacra (1624), Cesare
d’Engenio identifica la storia del luogo e quella delle reliquie che
custodisce; la mappa dei luoghi della devozione rivela una relazione
costante tra la presenza delle reliquie e le articolazioni dello spazio fisico e
sociale. La ridistribuzione dei frammenti del corpo santo tra le chiese e
momento di vera e propria lotta per il controllo dei simboli piu prestigiosi.
Tali divisioni codificano le linee di segmentazione delle comunita religiose
e possono marcare rivalita di status.® In particolare, il culto delle reliquie
per eccellenza di Napoli, il capo e il sangue di san Gennaro, esplode con la
drammatica eruzione del 1631. La testa ¢ “I’acropoli somatica”
complementare al vulcano, per una riconciliazione tra natura e uomo
(Niola 76). Attraverso 1’esplicazione liturgica della regolare alternanza
degli stati del sangue, 1’ordine sociale e cosmico risultera garantito.

Ulteriori simbologie in correlazione con le reliquie si riscontrano
negli aspetti tecnici e stilistici della mitra gemmata — realizzata nel 1713
per il busto in oro e argento che custodiva le ossa di san Gennaro, oggi nel
museo della Eccellentissima Deputazione della cappella del patrono. La
sua superficie splendente & tempestata di 3328 diamanti, di 198 smeraldi e
di 168 rubini montati all’interno di una fitta partitura di fiori, foglie e
racemi d’argento in alto rilievo (fig. 1).
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Fig.1 Matteo Treglia, Ignazio D’Asti, Mitra, 1713, oro,
argento, diamanti, smeraldi, rubini, Napoli, Ecc.ma Dep.
della Cappella di San Gennaro.

Le articolate soluzioni estetiche restituiscono le rielaborazioni
tardobarocche del linguaggio della Fede, che affondano nell’ultimo scorcio
del Cinguecento, al tempo in cui la committenza ecclesiastica di Roma
inizia a puntare sulla comunicazione dei dogmi, suggerendo I’idea di
segretezza ed eternita.® E quanto avviene per le antiche immagini
miracolose, le quali vengono progressivamente rivestite di marmi raffinati,
oro e pietre rare, e/o celate da complicati sistemi architettonici, che
culmineranno nelle spettacolari ideazioni di Gian Lorenzo Bernini nella
Basilica di San Pietro.’® Nella struttura della macchina decorativa che
contiene le spoglie del santo, la simulazione del broccato ¢ attivata dagli
ornamenti floreali della mitra — resi con materiali duraturi come 1’oro e
I’argento — per evocare I’eternita del dogma delle reliquie. Nel dettaglio, i
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diversi gioielli incastonati nelle valve sono parte di una funzione
ornamentale unitaria, in quanto la lastra di base & punzonata e trattata con
una texture che ne amplifica la luminosita, in un effetto di dinamica
tridimensionalita.'! 1l dialogo sapiente tra scultura, architettura e materiali
esalta il significato simbolico delle gemme e i relativi effetti di luce, che
dovevano incantare i fedeli in processione. E importante, evidenziare,
infine, le prerogative interclassiste del manufatto sacro, costato circa
ventimila ducati. | fondi per la realizzazione furono raccolti attraverso
sottoscrizioni e donazioni che coinvolsero esponenti di tutti ceti; dal
popolo al clero, dagli artigiani ai nobili.*?

D’altro canto, Michail Michajlovi¢ Bachtin rileva che lo
smembramento del corpo santo rispecchia la frammentazione della societa
e dei luoghi: ogni parte del corpo possiede qualita e caratteristiche sue
proprie; la topica del soma possiede una referenza, cosmica, sociale e
territoriale.* Lo smembramento mitico e rituale del corpo denoterebbe
anche “una legge nascosta, una tensione verso 1’unita, verso la
restaurazione di una integrita del soma che si fa metafora dello spazio”
(Niola 76). Il miracolo di san Gennaro, del resto, si verifica quando le
ampolle sono collocate al cospetto del capo e ne riconoscono “il simbolo
di unita della citta intera, al di la delle divisioni tra le diverse forze locali di
cui i numerosi santi, con le loro reliquie disseminate ed i loro miracoli
specifici sono il sigillo sacro” (Niola 76). La topica del corpo, scomposto
per la devozione oppure per la notomizzazione, é ulteriormente declinata
nella topica del corpo teatrale. Quest’ultimo diviene maschera sulla scena
della Commedia quando i suoi organi, i suoi luoghi, acquistano una sorta
di valore fisiognomico. Si determina cosi una vera e propria
disarticolazione somatica e linguistica, esemplare del parallelismo tra la
segmentazione del corpo e della frammentazione della parola. In tal
senso, il corpo spezzato e mascherato di Pulcinella equivale alla reliquia; i
cataloghi di reliquie miracolose, infatti, risuonano nelle allucinate
compitazioni del Trickster, stravolgendo qualunque nesso d’articolazione e
di significazione. E ingente il numero di reliquiari, per cosi dire, comici,
come la seicentesca Nota de ‘o famoso reliquiario de la Cava, che tra gli
oggetti di scherno rituale, annovera “tre diente de ‘o spirito santo” (Niola
78). Se il culto delle reliquie fornisce la descrizione anatomica puramente
grottesca del corpo, nella figura di Pulcinella si verifica il rovesciamento
parodico delle gerarchie tra i suoi organi, che si tramutano in maschere
dotate di una carica espressiva autonoma, di una “operativita simbolica che
pone il basso in luogo dell’alto” (Niola 78). In sostanza, il corpo
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sacralizzato del santo e quello demonizzato della maschera, la prodigiosa
eternita delle reliquie e la sopravvivenza del buffone teatrale, si collocano
nella medesima catena significante del corpo spezzato. La genealogia di
Pulcinella, dunque, non rimanda esclusivamente al regno dei morti, ma
anche alla satira.

Giorgio Agamben evidenzia le origini greche della maschera
partenopea, la quale si sviluppa attraverso i lazzi seicenteschi, fino alla
complessa tecnica che si tramandano tuttora guarattellari partenopei del
calibro di Nunzio Zampella e di Bruno Leone. Il filosofo si basa sullo
studio del ciclo di affreschi eseguiti da Giandomenico Tiepolo nella villa
di Zianigo.™ Qui Pulcinella diviene personaggio filosofico: il pittore
sembra suggerire un’analogia tra i satiri e la maschera napoletana, di cui si
narra “la men che umana, semiferina o quasi divina vicenda” (Agamben
43). In primo luogo, dungue, Giorgio Agamben evidenzia la prossimita tra
Pulcinella e gli esseri semiumani della mitologia classica, partendo
dall’assunto che la tragedia e la commedia siano destinate a unirsi. Infatti,
il termine tragicomoedia compare nel prologo dell’Amphitruo di Plauto,
eppure gia a un poeta siracusano, Rintone (circa 300 a.C.) si attribuiva la
composizione di hilarotragodiai (tragedie allegre). Un intreccio arcaico
testimoniato dal fatto che, nei reperti sepolcrali e nelle pitture pompeiane,
maschere tragiche e comiche sono raffigurate insieme. Una forma poetica
in cui i satiri svolgono una parte essenziale, inoltre, é il dramma satiresco
(satyrikon drama), che, a partire da Eschilo, veniva rappresentato dopo la
conclusione della trilogia tragica. Sostituendo, oppure accompagnando, i
protagonisti umani con i satiri, “il dramma satiresco riannoda con 1’origine
non umana di tutto il teatro” (Agamben 43). Proseguendo nella genealogia
di Pulcinella, il suo nome deriverebbe da “pullecino,” un essere gallinaceo
e dalla voce stridente. Eppure, & noto, il diminutivo di pullecino dovrebbe
essere “pulleciniello,” e non “pulicinella,” che sembra suggerire un sesso
incerto.’® Nella commedia scritta nel 1632 dal suo inventore Fiorillo, le
generalita di Pulcinella sono svariate: Polcinella de Gamaro, de Tamaro
coccumato de Napole, nasciuto a Ponteselice e altre. Insomma, non si
tratta di un carattere né di un tipo identificabile: “simile alla maschera che
Polluce chiama panchrestos, ‘buona per tutti gli usi,” egli ¢ la raccolta e
quasi I’accozzaglia, al livello piu basso, di tutti i tratti che caratterizzano la
commedia” (Agamben 53). Risulta decisivo il fatto che una figura
mortuaria e infera generi la risata nonostante il suo costume bianco evochi
uno spettrale sudario. Egli appartiene agli dei inferi, ma ogni volta che
viene ucciso nella commedia, immancabilmente risorge). Nel delineare
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ulteriormente la condizione liminale di questa maschera, Agamben
immagina un meraviglioso dialogo tra Gottfried Wilhelm von Leibniz e
Pulcinella, un dialogo sul mare, che rappresenta uno spazio di
improvvisazione eterna e quindi la cifra per eccellenza della maschera
partenopea. L’ improvvisazione ¢ possibile perché Pulcinella esiste gia
prima dell’entrata in scena dell’attore, il quale si fa possedere e
disciplinare dalla maschera senza 1’ausilio di un testo:

Pulcinella: ‘O mare ‘o mare, ma che d’é chistu mare de lo quale
tutte quante vanno parlanno?

Leibniz: quando guardi il mare quel che e e quel che puo essere,
I’eterno e il contingente, il mai stato e I’irreparabile si confondono.
Quest’onda che adesso ¢ passata e quelle infinite che la seguono
sono irreparabilmente, assolutamente quelle che sono e, tuttavia,
restano inconcluse, inconcludenti, possibili... questo ¢ il mare:
I’eternamente, irreparabilmente possibile — fatto visibile, hai
capito?

Pulcinella: Ammen et requie materna! Aggio capito: je song’ ‘o
mare, song’ ‘o mare! (Agamben 102-103)

Gli stravolgimenti del linguaggio operati dalla maschera Pulcinella
si riflettono nell’uso della voce dei guarattellari odierni. Il burattinaio
Bruno Leone racconta come il suo maestro Nunzio Zampella gli abbia
insegnato ad alternare la voce naturale con quella artificiale prodotta
tramite la pivetta, un piccolo strumento di ottone, una sorta di rocchetto
appiattito su cui si avvolge un filo e al cui interno vibra una fettuccia, in
gergo detta anche “spicarella” (Agamben 139). Il guarattellaro deve farla
aderire al palato per poi farla stridere e trillare secondo una speciale
articolazione dei suoni. La voce artificiale amplifica I’effetto magico del
burattino, che, oltre a sembrare un automa, possiede una propria voce,
stridula, la quale distingue i burattinai napoletani da ogni altro burattinaio
italiano. Quest’ultimo deve perdere la voce personale e adattarsi all’uso
della pivetta, prestando a Pulcinella “il soffio ¢ il respiro” (Agamben 143).

Anche la mappa semi-sconosciuta delle edicole votive e degli
altarini, che i gruppi familiari edificano nello spazio pubblico e privato, &
emblematica della porosita in quanto restituisce espressioni autonome del
sentire collettivo del sacro. Oggi queste micro-architetture costituiscono
spazi in cui quotidianamente si vive un rapporto intimo con la fede: i
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credenti accostano i ritratti fotografici e le anime purganti di terracotta
accanto alle immagini dei santi e della Madonna (figg. 2-3).

Fig. 2 Edicola votiva. Fig. 3 Fotografie dei defunti, statuette
di angeli e anime purganti.

Le immagini sacre principalmente indicano il ringraziamento per
un miracolo, che permette di immortalare il nome del fondatore
dell’edicola su una piccola lastra di marmo. La fondazione di una cappella
ha la capacita di attivare ulteriori intercessioni e ringraziamenti,
accrescendo I’importanza del nome del fondatore perché a volte si dispone
pure un piccolo culto che i suoi successori possono usare per tramandare la
storia familiare, in modo da preservare il proprio posto all’interno della
comunita. La memoria dell’antenato fondatore si perde in genere in un
sovrapporsi di leggende che tendono a legarlo sempre piu al santo da lui
venerato.'” In tutto il centro storico, ogni dieci o venti metri, ci si imbatte
in uno di questi luoghi di devozione che solitamente si ergono davanti
all’ingresso di casa della famiglia interessata, ma a volte questa si €
spostata o si € ingrandita, e cosi la rigorosa coincidenza spaziale é venuta
meno. Secondo I’etnologo Ulrich van Loyen, rispetto agli anni che
precedono il terremoto dell’Irpinia, negli ultimi tempi si sta verificando un
processo di rivitalizzazione, attestato dai recenti interventi di restauro e
dalle nuove edificazioni dovute a divisioni interne ai gruppi sociali.
Talvolta, inoltre, gli stranieri se ne prendono cura mutandone
progressivamente il significato. Dagli studi di Ulrich van Loyen emerge
I’elemento della relazionalita dentro e al di fuori della vita terrena: “santi e
madonne fondano relazioni locali basate su interessi simbolici comuni, in
cui la memoria familiare si coniuga alla cura per tutti i morti, cioé anche
per quelli che ardono anonimamente nel fuoco del purgatorio” (van Loyen
48). Per quanto riguarda le piccole fotografie commemorative dei
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familiari, esse sostituiscono i defunti, li trattengono nel mondo dei
soprawvvissuti mediante la potenza dell’immagine. Horst Bredekamp
classifica questa specifica azione del visibile, che punta a rimpiazzare la
natura, come “atto iconico sostitutivo.”*® Ulrich van Loyen, del resto,
riferisce di alcuni riti che si verificano tuttora nel quartiere popolare della
Sanita. Qui si portano le immagini dei vivi al prete, per benedirle al posto
delle persone.

Questi veri e propri pantheon di fotografie, inoltre, sono
incorniciati, da fastose architetture in miniatura, che sheffeggiano la
retorica degli stili architettonici istituzionali.® La socializzazione del culto
dei morti e della tragedia € quindi anche un mezzo non verbale per opporsi
all’autorita, in particolare quando nasce I’esigenza di ricordare i cari
ingiustamente uccisi, nell’ambito di una strategia della sfiducia da
implementare tramite le immagini.

Il rito delle fotografie dei morti non anonimi disposte davanti alle
statue dei santi apre un canale con I’aldila per loro, cosi come avviene con
le ossa, cioé gli ultimi resti. Per lo studioso tedesco si potrebbe affermare
che i teschi rivestano per i morti anonimi la medesima funzione delle
immagini per quelli noti. Tuttavia, mentre i primi non sono riproducibili,
dal momento che sono intesi come rappresentazione, e quindi non sono
separabili da cid che rappresentano, le immagini consentono tale
possibilita.?’ 1l rapporto tra il teschio anonimo e colui che decide di
adottarlo consiste di scambi reciproci; le preghiere utili all’ascesa dal
purgatorio al paradiso sono ricambiate attraverso una grazia, mediante cioé
la realizzazione di un desiderio. Questo significa che i teschi consentono di
immaginare nuove possibilita di esistenza, scenari inediti, i quali si
configurano come vere e proprie critiche della realta sociale.?

Si aggiunga che, generalmente, i devoti sognano i medesimi personaggi
ctoni, i quali sono appunto simboleggiati dai teschi richiedenti cura e
devozione. Esempi ricorrenti sono i magistrati, gli sposini, i dottori e
soprattutto i soldati, figure oniriche riconducibili al fatto che Napoli non ha
mai posseduto una propria potenza militare.?? In una zona a consistente
rischio sismico e minacciata dal Vesuvio, d’altro canto, il potere di
mediazione dei morti garantirebbe la sopravvivenza fisica, sociale e
affettiva. La morte € ritualmente circoscritta e dunque costantemente
trasgredita, mai definitivamente risolta.?® L integrazione culturale della
negativita e dei desideri non avverati della quotidianita, crea nuove
capacita prefigurate su una scena interiore, che vengono esercitate nella
teatralita del rapporto coi teschi, all’interno delle cripte:
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L’idea vecchia e ampiamente radicata di Napoli come citta del teatro
dovrebbe applicarsi anche in questo caso. E certo che la teatralita, che
balza in primo luogo nel carattere scenico delle situazioni sociali, ed &
quindi fondata sulla riconoscibilita dei ruoli sociali di lunga durata, qui
e ancora una volta accresciuta dalla relazione con i sentimenti intimi.
Poiché i morti hanno competenza sui desideri (...) si dispongono a
soddisfarli in occasione della visita che restituiranno nel sonno. (van
Loyen 36)

Oggigiorno il culto delle anime del purgatorio e ancora
parzialmente attivo,?* nonostante la turistificazione del centro di Napoli.
La cripta continua ad essere un luogo dove riprodurre 1’esistenza, le anime
del purgatorio delineano identita che sono esclusive della citta di Napoli,
anche perché, come si & accennato, il culto & strumento di affermazione
culturale e di critica sociale, propiziate dalla mitologia dei caratteri che si
associano comunemente ai teschi.

4. Opere/spugna
4.1 Ernest Pignon-Ernest

Il situazionista francese Ernest Pignon- Ernest (Nizza, 1942),
esordisce negli anni Sessanta con la tecnica dello stencil, che abbandona
per la serigrafia nel 1971. Dalla fine degli anni Ottanta 1’artista opera nel
centro di Napoli a piu riprese (1988, 1990, 1992, 1995, 2019), con
I’intento studiarne le stratificazioni mitiche greco-romane, ossia le origini
della cultura mediterranea.?® L artista incolla, sui muri di luoghi
premeditati, disegni e serigrafie in bianco e nero di corpi a grandezza
naturale, citazioni prelevate dalla pittura di Caravaggio e i suoi sgeuaci.
Scopo principale del suo lavoro consiste nella riattivazione di miti
fondativi, riti della morte, commistioni fra culti pagani e cristiani,
provocando incontri quotidiani e inaspettati — opera soprattutto di notte —
fra il passato e il presente. L ’effimero connaturato alla carta contrasta con
I’archivio di simboli barocchi sedimentato nell’inconscio collettivo della
citta; antitesi rafforzata dalla scelta di esaltare elementi dell’arredo urbano
secolari come il tufo e la pietra lavica. In effetti, le immagini sembrano
proprio fuoriuscire dai muri, sconfinando nelle strade della metropoli, la
quale diventa parte integrante dell’opera in quanto le figure umane
appaiono abbastanza reali per essere inserite efficacemente nello spazio e,
al tempo stesso, esse appaiono irreali, soprattutto quando sono lasciate in
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bianco e nero. Il disegno quindi dovra essere progettato con cura in
relazione ai vicoli stretti, i quali non consentono di guardare I’immagine
frontalmente.

Oltre allo spazio, anche il momento presente si fonde nell’opera
nell’immersione dei segni dell’archivio barocco (iconografie, architettura,
simboli) nella contingenza della strada. Le Soupirail ¢ I’'immagine di un
corpo esanime che emerge da uno spiraglio all’altezza dei basoli del centro
storico napoletano (fig. 4). Ernest Pignon-Ernest ’ha realizzato nel
periodo di Pasqua, corroborando la percezione dell’immagine di morte.
Ispirato al dipinto di Luca Giordano San Gennaro intercede presso la
Vergine, Cristo e il Padre Eterno per la peste, la serigrafia sfrutta il
potenziale poetico dei giorni della settimana santa, riadattando il corpo
dell’appestato ai blocchi di lava nera.

T o < R,

Fig. 4 Ernest Pignon-Ernest, Le Soupirail, 1990, serigrafia su muro, Napoli,
centro storico.

Ernest Pignon-Ernest torna a Napoli piu volte proprio in questo
periodo, durante il quale affigge disegni di teschi e di anime del
purgatorio, che aprono una finestra sull’'universo del sottosuolo. Sono
quindi la strada e il muro ad essere esposti, invertendo cosi il
funzionamento del ready made, come afferma egli stesso:
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What | propose, or maybe better said, what | expose, are places,
places at a given moment. Both my aim and my materials (visual,
poetic, semantic) are the places themselves, the reality of a place
in all its complexity, both that’s there to see and what’s invisible,
the unseen. The assimilated culture of the place and the time that
shapes it. A slice of reality into which | slip a fictional element.
It’s something like a readymade whose meaning I turn upside-
down. In the readymade there is a kind of superimposition of the
object and its representation, the object and its sign, and this is
usually carried out by putting the object into a legitimizing
context. I create this, the equivalent of this superimposition by
inserting, incorporating my life-size image into a real place. This
reversal confers the qualities of a sign on this place. (71-72)

Gli immaginari innescati dalle sue serigrafie riportano al presente
miti e riti che diventano memoria condivisa, che si trasformano in vere e
proprie scenografie della vita quotidiana. Questa etica é raggiunta appieno
tramite I’indagine sul rapporto luce/ombra, che la particolare
conformazione urbanistica dei vicoli permette di realizzare in concreto:

To continue using the example of Naples, | drew the bodies, the
linen and the hollows in such a way as to create a circulation of
light and shadow, especially shadow, to model the darkness that
absorbed it all, both the things that arise out of the sensual visual
characteristics of the urban reality of that city, and at the same
time, something that isn’t visual, that expresses the deep
relationships that the city forges between people and myths,
between life and the representations of life and death. (Pignon-
Ernest 73)

Luce e buio, effimero ed eternita, riverberati nel contrasto tra la
carta e la pietra lavica, si riflettono nella scelta di riprodurre ottanta figure
a grandezza naturale del Trickster Pulcinella. Nel 1992, I’artista francese
vede un’incisione dell’Ottocento intitolata La morte di Pulcinella e
raffigurante Pulcinella disteso con una mano posata sulla pancia. Dopo
qualche giorno vede la stessa incisione ma intitolata Pulcinella a lavoro.*®
La posa della maschera é rielaborata in un corpo accasciato pigramente sul
marciapiede e avvolto nell’abito bianco che ricorda un sudario di carta.
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La fragilita del supporto reitera 1’effetto di precarieta, il disegno
scomparira gradualmente. 1l deterioramento & una caratteristica essenziale
come si puo notare in Partenope, immagine del mito fondativo di
Neapolis. Da un ingannevole antro scavato nel blocco di tufo di Castel
dell’Ovo, la casta sirena si abbandona con le braccia in quelle acque
marine che le consumeranno poco a poco (fig. 5).

Fig. 5 Ernest Pignon-Ernest, Partenope, 1995, serigrafia su muro, Napoli,
Castel dell’Ovo.

Anche Epidemie si inserisce nel ciclo di interventi dedicati alla
morte. Un uomo che trascina un cadavere sulle spalle sta per scomparire
nel buio della Napoli sotterranea. La mano abbandonata sul marciapiede
integra il basalto nell’opera, la pietra massiccia e scura esalta il pallore
della carta, generando il senso del tragico.

4.2 cyop&kaf

A partire dal 2010, cyop&Kaf elaborano silhouette finemente
intarsiate sui muri della metropoli, 1’aggressivita dei volatili e dei
mostruosi ibridi accesi da colori assillanti € via via esorcizzata in
personaggi fiabeschi, ombre che s’insinuano nel subconscio dei passanti.
Per tale aspetto, Ernest Pignon-Ernest costituisce un saldo punto di
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riferimento.?’” D’altro canto, mentre in Ernest Pignon-Ernest predomina il
corpo tragico, in cyop&kaf, come si vedra, i colori vivaci, le citazioni del
Trickster Pulcinella e i titoli ironici di stampo dadaista delineano corpi
grotteschi. In Quore Spinato, il ciclo delle oltre duecento opere che il duo
realizza, gratuitamente, sui bassi?® e sulle pietre dei Quartieri Spagnoli,
con rulli, pennelli e bombolette, dal 2004 a oggi, € possibile osservare
gueste metamorfosi stilistiche, propiziate dalla fertile humus culturale del
contesto e anche dalle relazioni stabilite con le persone del rione.? La
signora Rusella, ad esempio, si offre di guidare i curiosi alla scoperta dei
dipinti del suo vicolo fornendo anche i contatti di cyop&Kkaf a eventuali
esperti interessati alla loro ricerca estetica. Il carabiniere/telecamera di
Arresti domiciliari (fig. 6), invece, ¢ il frutto della richiesta di un ragazzo
condannato ai domiciliari per scongiurare i controlli del carabiniere in
carne e ossa. Durante gli anni di prigionia era solito porgere, ogni mattina,
un ironico saluto militare all’opera.
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Fig. 6 cyop&kaf, Arresti domiciliari, 2012, acrilico su muro, Napoli,
Quartieri Spagnoli.

I pezzi che vanno dal 2004 al 2013 sono raccolti nella
pubblicazione a tiratura limitata comprensiva di una serie di interviste e di
storie di vita dei residenti.®® Tuttora un acquafrescaio del posto espone il
volume nel suo chioschetto, servendosene come guida per raccontare i
propri ricordi sulle vecchie botteghe che costellavano via Concezione a
Montecalvario.

Nell’introduzione cyop&kaf sfidano il lettore a rilegare personali
racconti:
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Sia chiaro, questo che avete tra le mani non & il catalogo di una
mostra a cielo aperto, ma la rilegatura di un racconto frammentato,
le cui pagine sono state scritte sulle pareti di un unico foglio-
quartiere. Ora la mia sfida & questa: io ci ho messo azioni,
ambienti e personaggi; ora tu, sconosciuto lettore, costruiscine la
trama. Che sia un unico intricato romanzo o una serie di brevi
racconti poco conta. Ai miei dipinti non chiedo altro che quella
dose di ambiguita che consenta al lettore di porsi anche solo
mezza domanda camminando, camminando. (cyop&Kkaf 8)

L’osservatore/lettore puod inventare una molteplicita di storie,
sfruttando la struttura in rime alternate e baciate dei colori saturi e stesi in
a plat degli sfondi, come in un poema epico immaginifico. Il tufo, i muri
diroccati, i basoli, i cartelloni pubblicitari divelti, le crepe e le corruzioni
della ruggine vengono sottilmente evidenziati da espedienti come I’effetto
pieno/vuoto oppure lo sconfinamento della figurazione oltre la cornice
delle porte dei bassi. Tali silhouette sembrano i protagonisti di fiabe
fantascientifiche, una versione aggiornata dei “ritornanti” di Anna Maria
Ortese,® gli spiriti di Napoli. Nel corso dei lunghi tempi di gestazione di
Quore Spinato, in effetti, le voci e i desideri del quartiere confluiscono in
etnografie dipinte, che forniscono spunti preziosi per I’auto-narrazione dei
residenti, rivelando immobilismo, coercizione e il trauma legato alla
frattura del terremoto dell’Ottanta. Un magliaro della zona, ad esempio, di
fronte alla silhouette mutilata di Prigionieri della chimica, prova una
sensazione analoga a quanto esperito davanti al corpo senza vita del padre,
ucciso anni fa dalla camorra. 1l soggetto gli appare un demone intimo e
monco, simbolo di violenza psicologica e di privazione.

In Quore Spinato, si € accennato, ricorrono i segni del corpo
spezzato (gabbie toraciche, moncherini, decollazioni), che potrebbero
richiamare la maschera del Trickster, correlativo poetico di un quartiere
vitale, giocoso e drammatico. E infatti possibile individuare la resa
pittorica della complessita del sentimento popolare del sacro e del profano
in relazione ai mutamenti socio-economici della contemporaneita. Alle
numerose edicole votive si affiancano oltre duecento “ritornanti” sospesi
in una sorta di purgatorio. La sospensione in un altrove indefinito e
suggerita da combinazioni di colori euforici e disforici e in una serie di
dettagli che rimandano al cielo (raffigurazioni di astri, azzurro, giallo, nero
lucido) in antitesi a elementi che indicano il sottosuolo (basoli, tufo,
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ossidazioni, raffigurazioni dell’ombra, nero opaco). cyop&Kkaf traspongono
pittoricamente alcuni elementi dell’universo cristiano correlandoli con stati
psicologici e anche diversi riferimenti colti alla storia dei Quartieri
Spagnoli come nel pezzo Falso Movimento (fig. 7), le cui ambigue
silhouette nere si affrontano sospese sul fondale rosso di una ribalta
inquadrata dalla cornice in pietra dell’ingresso del teatro Sala Assoli. Il
titolo rimanda alla compagnia teatrale che proprio in quello scantinato
coinvolgeva i ragazzini del rione in laboratori artistici.

Fig. 7 cyop&kaf, Falso movimento, 2018, acrilico su metallo, Napoli, Quartieri
Spagnoli.

L’ipotesi di riattualizzazione del sacro, d’altronde, ¢ convalidata
dai rossi abbondanti e dallo scudo/stemma Quore Spinato — ispirato a uno
scapolare del culto del Sacro Cuore di Gesu — che un rigattiere del posto
dona a cyop&Kaf (fig. 8). Questi ha collaborato in prima persona al
processo creativo e racconta che lo stemma rappresenta un talismano
personale. 1l cuore ridisegnato gli ricorda la Madonna che schiaccia la testa
del serpente, cioé il male che puo spingere a delinquere per necessita e/o
brama di prestigio. Emergono, in sostanza, versioni che si contrappongono
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alle narrazioni mediatiche generalmente piu accettabili, come il pietismo e
la spettacolarizzazione della devianza.

Fig. 8 cyop&kaf, Quore Spinato, 2013, acrilico su legno, Napoli, Quartieri
Spagnoli.

4.3 Gian Maria Tosatti
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L’artista romano Gian Maria Tosatti (1980) elabora una sorta di
percorso spirituale che conduce tra gli edifici abbandonati della citta,
coinvolgendo attivamente I’osservatore. La sua indagine, in generale, si
concretizza in “macchine performative” che stimolino riflessioni sulla
contemporaneita e progettualita civile (De Vivo 139).
Dalle pagine dei suoi diari®? si evince che la citta di Napoli costituisce
I’occasione per studiare i limiti tra il bene e il male e la funzione
dell’artista nella societa. 11 titolo del suo progetto napoletano, Sette
Stagioni dello Spirito, rimanda ad altrettante installazioni site specifc
pensate, in un arco temporale che va dal 2013 al 2016, per sette edifici
monumentali e storici abbandonati, curate da Eugenio Viola e sostenute
dalla Fondazione Morra, dalla Galleria Lia Rumma, sotto il matronato
della Fondazione Donna Regina-Museo Madre. La macchina performativa,
in questo caso specifico, costruisce calcolati vuoti di senso, in modo tale
che il fruitore sia messo nelle condizioni di completare le opere, nelle quali
proietta il proprio subconscio. Si tratta, in sostanza, di vere e proprie
“trappole” finalizzate al raggiungimento di immagini interiori. Ciascun
lavoro corrisponde al capitolo di un romanzo visivo ispirato al in quanto le
due principali guide spirituali di Gian Maria Tosatti sono Il castello
interiore di santa Teresa d’Avila e la Divina Commedia di Dante.
Ciascuno spazio & messa in scena delle sette stanze in cui la mistica
divideva I’animo umano e dei gironi dell’inferno, del purgatorio e del
paradiso. i) La peste, 2013, Chiesa dei SS. Cosma e Damiano, abbandonata
dalla Seconda Guerra Mondiale, nel cuore del centro storico. La peste € il
limbo dell’inconsapevolezza, un male dello spirito che ha falciato una
generazione intera, come in passato altre pestilenze metaforiche (il
nazismo secondo Albert Camus) o fisiche, come quelle raccontate da
Tacito, Boccaccio o Manzoni. Gian Maria Tosatti racconta:

Un giorno, dopo 1’ennesimo tentativo di perdermi tra i vicoli di questa
citta, sono arrivato ai Banchi Nuovi, in una piazza che sembrava
appena uscita da un bombardamento, in cui i ragazzi di strada avevano
sradicato gli alberi per giocare a pallone, in cui i muri erano coperti da
uno strato infinito di graffiti che rappresentano una firma, una specie di
testimonianza d’esistenza, di voci da un al di 1a di morti, di anime del
purgatorio, che gridano il loro nome perché qualcuno si accorga di loro,
e in cui il portale di una chiesa chiusa dalla Seconda Guerra Mondiale
era stato incendiato e poi ancora coperto di scritte e coperto di
spazzatura. All’interno, i grandi altari semidistrutti sono stati avvolti in
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una struttura di legno e ricoperti di gesso medico, metafora della ferita
da curare. La scelta di considerare anche la cripta & metafora della
discesa di Dante nell’animo umano. (S.i.p.)

ii) Estate, 2014, ex Anagrafe Comunale. L’installazione ¢ una
riflessione sull’inerzia come stato dello spirito e corrisponde all’inferno, in
analogia con la storia dell’Italia repubblicana, ossia “uno Stato che
lentamente ha perso la sua identita e la sua eredita lasciando che le cose
degradassero senza opporsi.” Nei suoi diari, a tal proposito, Gian Maria
Tosatti cita Giorgio Agamben, |’approccio archeologico del quale
consentirebbe di scoprire le cause dei problemi della contemporaneita.
Percio ’artista riattiva un luogo devastato ricostruendo fedelmente gli
ambienti originali, specchio del corpo sociale italiano senza anima. Estate
si configura come I’autopsia di un piccolo borghese, degli automatismi
catastrofici degli impiegati statali.

iii) Lucifero, 2015, Ex Magazzini Generali del Porto di Napoli. Si
tratta di una indagine sull’archetipo del diavolo, un simbolo cristiano
condiviso per poter creare un dialogo col visitatore. | magazzini
rappresentano una grande basilica dedicata a Lucifero, che ha nostalgia
della luce dalla quale si é allontanato: sacro, nella sua accezione originaria,
indica la divisione, dal greco diabolos, “colui che divide.” L’elemento
dell’oro ha il ruolo di rievocare questa etimologia. Gian Maria Tosatti
affigge una serie di scritture dorate sui grandi architravi dell’edificio, le
parole del demonio (fig. 9). La temperatura cromatica dell’oro accomuna
terra e sottosuolo, evoca, cioe, la verticale paradiso/purgatorio/inferno
come “metafora dell’anelito all’elevazione e la condanna ad affondare
nella terra.”
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Fig. 9 Gian Maria Tosatti, Lucifero (particolare), 2015, installazione site-specific,
Napoli, Ex Magazzini Generali del Porto.
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iv) Ritorno a casa (2015, Ex Ospedale Militare, un’installazione
composta da una sequenza di stanze apparentemente uguali, emblemi di
momenti finiti della solitudine umana) e v) | fondamenti della luce (2015,
Ex Convento di Santa Maria della Fede, opera basata sulla lettera d’amore
di pugno di un’internata omosessuale dei primi anni del Novecento, ossia
il simbolo dello splendore insopprimibile che alberga nel fondo dell’'uomo)
rappresentano, rispettivamente, la spiaggia e la montagna del purgatorio
dantesco. In particolare, negli spazi dell’ex convento, Gian Maria Tosatti
assimila al purgatorio il racconto/inchiesta La citta involontaria di Anna
Maria Ortese (1953), nel quale la scrittrice riconquista la luce percorrendo
le scale del palazzo dei Granili. Nella sesta installazione, Miracolo (2015,
Forcella), infatti, un edificio crivellato di proiettili diventa il paradiso
inteso come luogo da costruire, spazio della prassi artistica, che
ricostituisce la polis. 1l giorno dell’apertura i residenti sono invitati a unirsi
in una performance collettiva per estrarre i proiettili dai muri. | fori
vengono successivamente riempiti di una miscela dorata, come
allenamento alla pratica della cura. D’altro canto, uno dei riferimenti
fondamentali dell’installazione ¢ il dipinto piu rappresentativo di Napoli:
Sette Opere di Misericordia di Caravaggio, in cui la carita € inscenata da
persone comuni illuminate dai raggi divini. Nella pratica collettiva
assumono un ruolo di primo piano i bambini del quartiere che 1’artista
intercetta per strada. Con loro I’artista progetta un quotidiano, che definira
“il sudario delle vite di questo quartiere, delle sue speranze, della sua
salvezza.” Infine, la settima stanza del paradiso, Terra dell ‘ultimo cielo (X
Ospedale Militare, 2016) rimanda alla fragilita evocata attraverso decine di
uccellini variopinti, sabbia, mobili vecchi e frammenti di vetro. Il paradiso
¢ inteso come il “terreno da percorrere di continuo” (fig. 10).
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Fig. 10 Gian Maria Tosatti, Terra dell 'ultimo cielo (particolare), 2016, installazione site-
specific,Napoli, Ex Ospedale militare.

Quindi, in Sette Stagioni dello Spirito, risultano centrali le
seguenti componenti: la pittura di Caravaggio; I’elemento dell’oro
indicante crisi, ferita e guarigione; la luce in quanto simbolo della colonna
che si eleva dall’inferno al paradiso; la letteratura d’autore dedicata a
Napoli.

4.4 Jorit Agoch

Fin di primi anni di attivita, Jorit Agoch entra in contatto con i
movimenti no-global e di rivendicazione dei diritti sociali. A partire dal
2005, pur non abbandonando mai del tutto il graffitismo, privilegia la
raffigurazione realistica di volti umani marchiati dai tagli dei rituali
iniziatici delle tribu africane e i suoi murales iniziano ad essere richiesti in
tutto il mondo. A Napoli, sulla facciata cieca di un palazzo di Forcella,
I’artista ritrae Gennaro (fig. 11), raffigurazione dalle dimensioni
spettacolari del santo patrono, incarnandolo nel volto di un suo amico
carrozziere. In questo caso il corpo poroso della citta é reso
dall’iperrealismo della sua pelle. L’entita del dipinto, il volto dell’amico,
la didascalia “facciamo santo il popolo che martire lo ¢ da secoli,” la
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santificazione operata dalla luce caravaggesca, dagli occhi rivolti al cielo,
dalla tiara e dalle boccette del sangue prodigioso concorrono alla
simulacralizzazione del popolo partenopeo.

y . {
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Fig. 11 Jorit Agoch, Gennaro, 2015, acrilico e spray can su
muro, Napoli, Via Vicaria Vecchia.

Due anni dopo, esegue, con spray, rulli e pennelli, un’opera
speculare al san Gennaro: il volto gigantesco dell’idolo sportivo della citta,
Diego Armando Maradona, il Dios Umano, per gli abitanti delle case
popolari di San Giovanni a Teduccio, ex quartiere operaio. Il graffitaro
sceglie I’'immagine di un Maradona malinconico e adulto (fig. 12).

. ; }‘ - B b0 = 7‘ 7/ o g _7 s St
Fig. 12 Jorit Agoch, Diego, 2017, acrilico e spray can su muro, Napoli, Via Taverna del
ferro.

Dal giorno della morte del calciatore, avvenuta nel novembre
2020, il mural diventa un vero e proprio altare per la commemorazione,
parallelamente alle processioni che si sono verificate presso lo stadio
Maradona (figg. 13-14).
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Fig. 14 Tifosi in processione presso lo Stadio Maradona nella notte della morte del
calciatore.

Le vie e i negozi di Napoli, del resto, pullulano di edicole azzurre,
che vengono edificate fin dalla vittoria del primo scudetto. Il Diego €
ormai una delle tappe principali dei pellegrinaggi di tifosi provenienti da
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tutto il mondo. Entrambi i ritratti esaminati, a ben vedere, configurano
nuove icone della contemporaneita, in particolar modo il mural Diego in
guanto divenuto oggetto di adorazione.

Il saggio sulle icone cristiane del teologo Florenskij, a tal
proposito, esplicita la forza persuasiva che i volti dipinti sprigionano. Gli
antichi iconografi dei santi, infatti, dedicavano particolare attenzione al
Vviso e soprattutto agli occhi, i quali venivano percepiti anche come gli
organi rivelatori della presenza divina. La tradizione cristiana orientale, ad
esempio, attribuisce un significato salvifico alla celebre icona Acheropita e
alle sembianze reali di Gesu impresse sul mandylion, che egli stesso
avrebbe fatto pervenire al re di Edessa, gravemente ammalato.®* Sebbene
sia chiaro che il volto non é privo di realta, il confine della soggettivita e
dell’oggettivita non ¢ poi cosi evidente alla coscienza di chi I’osserva: “Il
volto non é privo di realta e di oggettivita, ma il confine della soggettivita
e dell’oggettivita nel volto non é chiara alla nostra coscienza e pertanto per
questa sua evanescenza, anche se pienamente convinti della realta di cio
che abbiamo percepito, non sappiamo chiaramente cid che appunto nel
percepito ¢ reale” (Florenskij 42-43).

4.5 Leticia Mandragora e Mario Casti

A partire dal 2015, i murales di Jorit diventano fonte d’ispirazione
per diversi autori, sia nell’ambito di progetti istituzionali, sia nelle
committenze di cittadini autonomi, che intendono commemorare i cari
defunti. Il pantheon di anime dei tabernacoli, quindi, trova il suo
corrispettivo estetico nei recenti ritratti iperrealisti dedicati ai minori uccisi
dalle forze dell’ordine. Nel 2018, a Pianura, ritrae gli occhi verdi di
Davide Bifolco (fig. 15), un adolescente ucciso da un colpo di pistola di un
carabiniere, nella notte tra il 4 e il 5 settembre 2014.%°
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Fig. 15 Jorit Agoch, Davide, 2018, acrilico e spray can su muro, Pianura, Napoli.

Nel 2020, gli street artist Leticia Mandragora e Mario Casti
realizzano, con pennelli e bombolette, i ritratti di due ragazzini uccisi dalle
forze dell’ordine durante un tentativo di rapina con pistola replica, sulle
facciate dei palazzi dei rispettivi quartieri d’origine: il quindicenne Ugo
Russo (Quartieri Spagnoli, Piazza Parrocchiella), deceduto nella notte tra il
29 febbraio e il primo marzo 2020, e il diciassettenne Luigi Caiafa
(Forcella, Vico Sedil Capuano), morto nella notte del 4 ottobre 2020. Le
opere sono state commissionate e finanziate dai familiari e dagli amici,
consentendo momenti di raccoglimento. Il mural dedicato a Ugo (fig. 16),
eseguito su autorizzazione del proprietario dell’immobile non vincolato,
riproduce fedelmente una fotografia del defunto. Il volto irrequieto di Ugo
campeggia su uno sfondo azzurro costellato di simboli della giustizia e
nella sezione inferiore dell’opera uno stencil recita: “Verita e Giustizia,”
un’invocazione per rendere di pubblico dominio i risultati sull’autopsia e
della perizia balistica. Anche il volto di Luigi ricalca una fotografia, ma e
sospeso sulle nuvole del paradiso, come avviene nei fotomontaggi di molte
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fotografie delle edicole votive (fig. 17). I ritratti, dunque, attualizzano le
fotografie dei defunti inserite nelle edicole votive e negli altarini. Del
resto, la scelta di un supporto visibile nello spazio pubblico, i segni
evocativi dell’aldila (simboli funebri egizi, paradiso), le luci (lumini e
neon) installate sui murales e la committenza su iniziativa dei familiari e
degli amici confermano I’ipotesi di riattualizzazione delle funzioni
devozionali operate dai tabernacoli.

Fig. 16 Leticia Mandragora, Ugo Russo, Fig. 17 Mario Casti, Luigi Caiafa, 2020,

2020, acrilico e spray can su muro, acrilico e spray can su muro, Napoli,
Napoli, Piazzetta Parrocchiella. Vico Sedil Capuano.

11 5 febbraio 2021 I’opera non autorizzata di Mario Casti é stata
rimossa dai vigili, insieme all’altarino funebre, in seguito alle pressioni del
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Prefetto per il ripristino dello stato dei luoghi e per combattere la
celebrazione della camorra in quanto il padre di Luigi era ritenuto
elemento di rilievo di un clan estinto. 1l 10 marzo 2021 iniziano ulteriori
operazioni di rimozione di murales, scritte, fotografie e tabernacoli
riconducibili a eventi o persone legati alla criminalita organizzata, sulla
base di una lista di circa quaranta manufatti. La decisione e stata presa dal
comitato per I’ordine e la sicurezza pubblica dell’area metropolitana,
presieduto dal prefetto di Napoli Marco Valentini in presenza dei vertici
territoriali delle Forze dell’Ordine, della procura della Repubblica presso il
tribunale e della procura generale presso la Corte d’ Appello e
dell'assessore delegato dal sindaco di Napoli, per la “riaffermazione della
legalita sul territorio.”®® L operazione ha un grande seguito mediatico, dai
giornali il Prefetto dichiara di voler rafforzare la presenza dello Stato in
realta cittadine particolarmente esposte alla pressione criminale per
contrastare il rischio “che si alimenti un disvalore, che si promuova uno
stile di vita meritevole di celebrazione.”® 1l 30 agosto 2021 il Tar della
Campania emette la sentenza di cancellazione del mural dedicato a Ugo
per contrarieta al piano regolatore, negando di fatto anche le precedenti
autorizzazioni del proprietario e della Sovrintendenza.

Conclusione

Dalle opere istituzionali e/o antagoniste prese in esame emerge la
ricorrenza di segni e simboli del linguaggio religioso, che riattualizzano
alcuni elementi della devozione — il culto delle fotografie dei defunti, la
mescolanza di ironia e lutto delle micro-architetture votive, il corpo
spezzato della reliquia, 1’icona cristiana — delineando gli immaginari
contemporanei sulla citta. In particolare, le produzioni urbane di Jorit
Agoch, Leticia Madragora, Mario Casti comportano elaborazioni collettive
del lutto se si considerano le processioni per i murales dedicati a Maradona
e ai due adolescenti uccisi dalle forze dell’orine.

Il ciclo etnografico Quore Spinato, il dipinto Gennaro, le
installazioni di Gian Maria Tosatti e le serigrafie effimere di Ernest
Pignon-Ernest, d’altro canto, recuperano, da un lato, il rapporto ironico
con I’autorita, codificato dalle architetture devozionali e dal ricorrere del
corpo tragico e grottesco del Trickster — le cui origini satiriche sono
approfondite nel saggio di Giorgio Agamben —, e, dall’altro, il culto dei
teschi, il quale disvela le pratiche culturali di una parte della citta e le sue
inquietudini, divisioni e alleanze, costituendosi come importante strumento
di affermazione creativa e di critica della realta sociale. Considerando che i
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recenti studi sui culti partenopei attestano un preoccupante vuoto nella
letteratura scientifica, si potrebbe anche comprendere I’atteggiamento
ignorante riservato ai murales dedicati a Ugo e a Luigi. Nella premessa a
Napoli sepolta, infatti, Ulrich van Loyen osserva che la letteratura
etnografica sui culti delle anime del purgatorio e relativamente ristretta,
essendo la maggior parte delle pubblicazioni italiane tutta volta alla
nobilitazione di pratiche religiose ritenute assurde oppure al “tentativo di
orientare le misure sociali e politiche o di influenzare il lavoro di
mediazione culturale di associazioni, fondazioni e media” (van Loyen 22).
Il culto dei teschi, a tal proposito, & ormai in gran parte asservito
all’attrazione per il turismo di massa e agli eventi mondani.

La grottesca guerra alle immagini® promossa dal Prefetto, inoltre,
non & accompagnata da politiche sociali di rilievo, rivelandosi
un’inconsistente censura delle metamorfosi estetiche dei culti funebri di
Napoli. Per quanto concerne i murales dedicati ai ragazzini uccisi dalle
forze dell’ordine, difatti, si potrebbe forse affermare che la ricezione degli
stessi attesta casi di “crisi del cordoglio,” validi anche per le fotografie dei
defunti nelle edicole votive. L’antropologo Ernesto de Martino, in tal
senso, vaglia il rischio di non poter trascendere il momento critico della
situazione luttuosa, nonostante le consolazioni persuasive della religione
cristiana, “nella quale si patisce il rischio del progressivo restringersi di
tutti i possibili orizzonti formali della presenza” (de Martino 44).

Questo primo nucleo di un laboratorio simbolico del sacro condotto nelle
strade di Napoli rivela, insomma, la tendenza del ceto medio-basso a
rinsaldare i legami sociali tramite riti in costante trasformazione. Non a
caso, Byung-chul Han, in un saggio del 2021 dall’emblematico titolo La
scomparsa dei riti, sottolinea come le rielaborazioni contemporanee del
“pensiero magico” possano reincantare il mondo, concorrendo al benessere
esistenziale delle persone:

Le risorse erotiche nella cultura, quelle energie capaci di tenere insieme
una comunita ispirandola con giochi e feste, vanno sempre piu
esaurendosi e, senza di esse, si giunge a una distruttiva atomizzazione
della societa. | riti e le cerimonie sono azioni umane genuine capaci di
far apparire la vita in chiave festosa e magica, mentre la loro scomparsa
la dissacra e la profana, rendendola mera sopravvivenza. (Han 39)

Per concludere, dopo un decennio di martellanti progetti per la
riqualificazione delle periferie di Napoli, nei quali ricorre la retorica dei
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ritratti giganti, e data la rivitalizzazione dei culti dei morti, che si riflettono
anche nell’opera di artisti autonomi come cyop&kaf ed Ernest Pignon-
Ernest, risulta alquanto grottesco giudicare sovversivi due casi di
attualizzazione delle usanze popolari e di rielaborazione della moda, ormai
dilagante, della street art. In questo studio, si e tentato di mostrare che i
murales dedicati a Ugo e a Luigi rappresentano un mezzo per
commemorare le vite spezzate dagli abusi della giustizia.

Francesca Basile  SCUOLA DI SPECIALIZZAZIONE IN BENI STORICO
ARTISTICI SUOR ORSOLA BENINCASA DI NAPOLI
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