De Sica e la Shoah: elementi per una lettura del film 7 sequestrati
di Altona

Vittorio de Sica, interrogato in una delle sue ultime interviste a proposito de /
sequestrati di Altona, film del 1962." ricordava I’insuccesso di botteghino e il
giudizio della critica che aveva accolto questa trasposizione cinematografica
dell’opera teatrale di Jean-Paul Sartre > in modo contrastato, se non
addirittura ostile.” Forse condividendo un’opinione diffusa all’epoca, che
vedeva nel film un’opera mancata e dal contenuto ideologico confuso, o
forse per la consapevolezza del tortuoso percorso redazionale della
sceneggiatura,’ che aveva subito gli interventi successivi di piu autori senza
mai arrivare a un testo da tutti condiviso, De Sica e coloro che si sono
ulteriormente occupati della sua carriera hanno contribuito a svalutare
I’importanza di quest’opera, per molti versi ibrida e di difficile
classificazione.

In questa sede non intendo entrare nel merito del valore estetico del
film, bensi proporre 1’analisi di alcune sequenze relative alle vittime ebraiche
delle persecuzioni naziste.” A mezzo secolo di distanza dalle prime
proiezioni e attraverso una migliore conoscenza dei successivi sviluppi della
rappresentazione della Shoah al cinema e nella cultura visuale occidentale,’
dovrebbe risultare piu facile far luce su quel che Roland Barthes chiamava il
senso ottuso di un testo, quanto cio¢ esso non esprime in modo esplicito e
intenzionale, contrapponendolo al senso ovvio, apparente in superficie ma
non sempre necessariamente il piu interessante (L ‘obvie et [ ’obtus 45).
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Fig. 1

La trama del film si svolge nella Germania dell’inizio degli anni
sessanta. Al patriarca Albrecht von Gerlach (Fredric March), armatore e
capitano di una importante industria siderurgica viene diagnostico un grave
cancro alla laringe. In vista dell’imminente morte Gerlach convoca il figlio
Werner (Robert Wagner), accompagnato dalla moglie Johanna (Sophia
Loren), attrice di teatro, che vediamo nel corso del film impegnata nella
recita di alcune opere di Brecht a spiccato carattere di denuncia antinazista,’
per convincerlo a succedergli a capo dell’immenso complesso siderurgico di
cantieri navali da lui fondato ad Amburgo. Nella proprieta di famiglia
Johanna scopre, oltre al passato nazista della famiglia, anche il fratello Franz
(Maximilian Schell), recluso in soffitta e dato per morto dopo la guerra,
dove, accudito dalla sorella Leni (Frangoise Prévost), egli vive nella
convinzione che la Germania sia stata ridotta a un ammasso di rovine dalla
sconfitta militare.® Rivelatogli che il paese invece prospera e innamoratosi di
Johanna, che nel frattempo ha lasciato il marito, disposto nonostante tutto ad
accollarsi il peso dell’eredita dei Gerlach, Franz decide di uscire dal suo
nascondiglio e abbandonato da Johanna, che non gli perdona i trascorsi di
criminale di guerra che egli non aveva avuto il coraggio di rivelarle, si uccide
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gettandosi nel vuoto da una gru dei cantieri navali e trascinandosi seco nella
morte il padre.

Da questo sunto risulta chiaramente che il film ruota intorno alla
spinosa questione della continuita storica tra il terzo Reich e la Germania
post-bellica, della mancata denazificazione delle sue ¢élites economiche e
politiche e dell’incapacita della nuova repubblica federale tedesca di
confrontarsi con 1’eredita del proprio passato recente. Inoltre, attraverso il
caso tedesco, come gia Sartre nella sua piece, De Sica puntava
indubbiamente a sollevare il problema piu vasto della responsabilita
collettiva nei crimini di guerra anche in epoche di restaurata democrazia e
prosperita, avendo in mente con ogni probabilita i dibattiti che in quegli anni
si svolgevano in Europa sulla tortura in Algeria e sul maccartismo negli Stati
Uniti nel contesto generale dei conflitti della guerra fredda.” A questi temi di
carattere ideologico e storico si accompagna infine anche una riflessione piu
propriamente filosofica riguardo allo statuto esistenziale della verita e sul
complesso rapporto psicologico tra lucidita e follia. Tutto questo attraverso
I’intreccio di quattro diverse tipologie di relazioni intergenerazionali
rappresentate dalle voci dei tre figli e della nuora di Albrecht von Gerlach
alle prese con un ordine patriarcale in decomposizione.

Tuttavia, come nota giustamente Emiliano Perra nel suo lavoro
consacrato alla Shoah nel cinema italiano, il film [/ sequestrati di Altona
merita di essere studiato anche sotto un altro punto di vista, quello del suo
rapporto con la memoria del genocidio ebraico:

What went completely unnoticed by reviewers is that the film is also
filled with references to the Holocaust (for example, the plaque
positioned inside the von Gerlach estate commemorating the Jews who
died there as slave workers). Here again the Holocaust could feature as a
recognizable sub-plot in a film concerned with other topics. In the mid-
1960s, it was clear that Holocaust imagery could be universalized and
used to convey other messages. (Perra 76-77)

Tale disattenzione si manifesta tra I’altro nel fatto che rispetto alla
vasta bibliografia disponibile sulla tematica ebraica di un altro film di De
Sica, Il giardino dei Finzi Contini del 1970, per quanto riguarda invece la
rappresentazione dell’Olocausto ne / sequestrati di Altona quasi nulla ¢ stato
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scritto, ad eccezione di un succinto resoconto nella classica ma datata opera
di Annette Insdorf."

Tuttavia, 1 riferimenti alla Shoah e agli ebrei sono tutt’altro che
insignificanti nella struttura narrativa di questa pellicola di De Sica. In
particolare, I’immagine della stele commemorativa, a cui fa riferimento
Perra, ¢ senza precedenti nell’ambito del cinema italiano per almeno tre
ragioni. Non solo si tratta della prima volta in Italia che sullo schermo appare
una iscrizione in lingua ebraica,'' ma ci troviamo di fronte anche a un
esplicito accenno alla dimensione ebraica della sofferenza della seconda
guerra mondiale, come metonimia dell’insieme dei crimini contro ’'umanita
del regime nazista, un aspetto che solo da poco e con notevoli esitazioni il
cinema mondiale aveva allora cominciato ad affrontare.'> Basti pensare che il
film Kapo di Gillo Pontecorvo, del 1960, per molti versi innovatore nella
scelta di una protagonista ebrea, inseriva la sua tragedia personale nel
contesto piu generale della deportazione politica e militare. Infine, la
colpevolezza tedesca ¢ qui affrontata in una dimensione molto inclusiva e
generale, anticipando dibattiti che in ambito storiografico si svolgeranno
molto piu tardi sul coinvolgimento della Wehrmacht nei crimini contro
I’'umanita e la partecipazione attiva dell’insieme della popolazione al
progetto genocidario nazista.”” Anche se questi temi cominciavano ad essere
affrontati intorno agli stessi anni da intellettuali europei e americani,'* non
bisogna dimenticare che negli anni cinquanta nella Germania adenaueriana si
era in piena applicazione di una politica di ridimensionamento delle colpe
tedesche durante la guerra, la cosiddetta Vergangenheitsbewdltigung, che nel
cinema tedesco di quegli anni si traduce nell’esaltazione dell’eroismo e
dell’estraneita dei soldati tedeschi allo sterminio degli ebrei sui fronti
orientali (Bartov, “Celluloid Soldiers”).

Anche rispetto al testo teatrale sartriano, la versione cinematografica
di De Sica si distingue per un’accentuazione dell’elemento ebraico nella
vicenda della famiglia Gerlach. Ne Les séquestrés d'Altona la parola “Juif”
ricorre solo due volte. Essa appare come insulto in un episodio, che manca
nella trasposizione cinematografica desichiana, in cui Leni provoca 1 soldati
americani che occupano la casa dei Von Gerlach, trattandoli da sporchi negri
ed ebrei e rischiando di essere violentata da uno di loro se non fosse per il
tempestivo intervento di Franz che provvede a metterla in salvo. L’altra
ricorrenza risulta nel riferimento a un personaggio ebreo menzionato nel



DE SICA E LA SHOAH

primo dei cinque atti di cui conta I’opera sartriana, dove si narra 1’episodio in
cui Franz durante la guerra da asilo a un rabbino polacco in fuga dal campo
di concentramento edificato sulla proprieta paterna. In seguito a una
delazione, il rabbino viene consegnato alle SS che lo uccidono sotto gli occhi
di Franz. Il padre riesce, grazie alle sue amicizie al vertice del potere nazista,
a ottenere da Goebbels il perdono per ’atto di insubordinazione compiuto dal
figlio, ma in cambio Franz deve arruolarsi nell’esercito e partire per il fronte
orientale, dove poi si macchiera a sua volta di crimini contro prigionieri
russi. In ogni caso anche 1l fuggitivo dal campo, introdotto nella sua qualita
di rabbino, viene successivamente sempre nominato dai personaggi di Sartre
come “il prigioniero polacco,” senz’altro.

Se nella trama del film tale episodio permane intatto, ad esso si
aggiungono altri quattro episodi del tutto assenti nel dramma di Sartre,
mettendo fortemente in risalto la tematica dello sterminio ebraico a scapito di
quello piu generale della tortura, secondo un procedimento non dissimile da
quello che De Sica impieghera otto anni piu tardi nel Giardino dei Finzi-
Contini insistendo sugli accenni alla Shoah che nel testo di Bassani erano
invece solo obliqui e interstiziali (Marcus 47).

Vale la pena esaminarli tutti insieme piu attentamente nell’ordine di
apparizione allo schermo.

1) Il film si apre con titoli di testa che scorrono su immagini
d’archivio di soldati germanici intrappolati nelle nevi delle steppe russe
accompagnate dalla colonna sonora tratta dal terzo movimento della sinfonia
numero 11 in sol minore, opus 103 di Dimitri Shostakovich."” Subito dopo
I’introduzione del personaggio del vecchio Gerlach, a cui il medico annuncia
di essere affetto da una forma terminale di cancro alla laringe, e prima delle
riprese in cui si assiste alle prove di teatro dove Johanna recita una lunga
scena tratta dal referendum di Brecht, viene mostrato il giovane Werner
nell’aula di un tribunale tedesco nel ruolo di avvocato dell’accusa nel
processo di alcuni giovani imputati di atti vandalici a carattere antisemita.

Queste quattro sequenze di apertura creano un parallelismo visivo tra
le quattro forme di rovina sulle quali si impernia I’intera trama del film, la
sconfitta militare sul fronte sovietico, 1l disfacimento fisico del vecchio
padre, la crisi morale delle giovani generazioni nella Germania del secondo
dopoguerra e la catastrofe politica indotta dalla collusione delle vecchie
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classi dirigenti col nazismo istallato al potere. L unita tematica, stabilita da
questo montaggio per analogie formali, viene ulteriormente rafforzata dalla
comune connotazione di carattere teatrale di queste sequenze, mostrando in
cadenzata successione la transizione senza soluzione di continuita dal teatro
di guerra a quello anatomico, dal teatro forense a quello artistico.

Molto probabilmente I’inserimento della sequenza in corte d’assise
fu dettata dallo shock e dall’indignazione sollevati in Europa dalla cosiddetta
antisemitische Schmierwelle che vide in Germania tra il 1959 e il 1960 un
inquietante quanto esponenziale aumento di atti di vandalismo a danno di
istituzioni e luoghi di culto ebraici, culminato nell’episodio del natale del
1959, quando la sinagoga di Colonia e il memoriale alle vittime della Shoah
di questa citta vennero imbrattati da graffiti di incitazione all’odio razziale
per mano di due militanti del Deutsche Reichspartei, partito di estrema
destra, che vennero poco dopo arrestati e processati (Bergmann e Erb). Fu in
seguito a tale evento che il cancelliere tedesco Konrad Adenauer, assieme
all’allora presidente del World Jewish Congress, Nahum Goldmann, si decise
per la prima volta a visitare in veste ufficiale il sito di un lager, cosa che
avvenne il 2 febbraio 1960 a Bergen Belsen. '°

2) A circa mezz’ora dall’inizio del film, Johanna, nel corso di una
passeggiata in compagnia del marito Werner nella tenuta dei Gerlach, scopre
che una parte dei terreni di loro proprieta erano stati ceduti ad Himmler
durante la guerra per essere adibiti a campo di concentramento e qui,
secondo quanto si legge in una lapide commemorativa, furono sterminati
trentamila ebrei.

Il riferimento a Heinrich Himmler, presente anche nel testo di Sartre,
¢ certamente dovuto al ruolo centrale di questo gerarca nazista nella
soluzione finale e nella costruzione dei campi della morte del regime, oltre al
fatto che fu proprio nelle brughiere di Luneburg, dove sorge il campo di
Bergen Belsen e dove fu girata questa scena, che egli venne arrestato e si
suicido. Si tratta di una scena che analizzeremo in seguito piu in dettaglio
anche perché precorre e contribuisce a formare un topos visivo a cui
attingera a piene mani il cinema italiano del decennio successivo.'’

3) In uno dei dialoghi del film, il vecchio Gerlach rivela a Johanna di
essere stato tra coloro “che hanno ideato le leggi che punivano con la morte i
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non ariani che avessero delle relazioni sessuali con ariani,” alludendo quindi
al suo coinvolgimento nella stesura delle leggi di Norimberga. De Sica
sceglie cosi di tracciare un profilo spiccatamente antisemita del padre
mostrandone il forte coinvolgimento ideologico con il nazismo, a
controcorrente rispetto a Sartre che aveva invece insistito sull’altiero
disprezzo dei Von Gerlach, proprio alla casta nobiliare a cui appartengono,
nei confronti dei nazisti con cui collaborarono per mero interesse economico.

4) La narrazione dell’esecuzione del rabbino che aveva cercato
rifugio e salvezza presso il giovane Franz, che si trovava nelle prime pagine
della piece di Sartre con la funzione di presentare la prima delle esperienze
traumatiche di Franz e causa principale del rapporto conflittuale col padre,
viene inserita da De Sica nella precisa meta del film della durata di 114
minuti, in una posizione strategica di cesura atta a segnalare in tutta la sua
drammatica pregnanza la personalita scissa di Franz, aguzzino di vittime per
cui prova pieta, in permanente fuga da se stesso e condannato a un’auto-
illusione che non ¢ capace di mantenere ma neanche di evitare.

5) Nei dipinti di cui ¢ ricoperta la stanza dove ¢ recluso Franz
conformemente a quanto appare anche nelle indicazioni di scena della piéce
di Sartre—mnel film [ sequestrati di Altona furono commissionati al pittore
Renato Guttuso'°—Ila cinepresa, accanto alle raffigurazioni di svastiche e di
soldati SS riconoscibili dalle scritte Gott mit uns, si sofferma piu volte sulle
immagini di prigionieri, di cadaveri e di tutta un’umanita sofferente accanto
ai caratteri cubitali del nome della citta di Smolensk, il luogo dove Franz si ¢
macchiato del suo piu esecrabile crimine di guerra. Queste immagini di
martirio, di fili spinati, di bambini uomini e donne assassinati, non
corrispondono tuttavia alla situazione cognitiva del personaggio quando esso
viene scovato da Johanna nel suo nascondiglio. Infatti, tanto nel film che
nella picce, ¢ solo verso la fine che Franz scopre che la Germania non ¢ in
ginocchio e distrutta, bensi prospera economicamente, essendosi affermata
come la nazione piu potente d’Europa.'’ Solo allora egli sara capace di
rivelare a Johanna il suo ruolo di carnefice durante la guerra nascosto dietro a
quello di vittima del padre. Ma fintanto che vive recluso nel suo rifugio, egli
non vuole assistere alla disfatta tedesca e si rinchiude nel suo tempo bloccato
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all’ora hitleriana, come indicato dal ritratto del Fiihrer appeso nella sua
stanza secondo le istruzioni teatrali di Sartre e che ben si nota anche nel film.

I dipinti di Guttuso invece sembrano alludere alla presenza di un
rimosso, riguardo ai crimini del nazismo, che Franz esprime nei suoi schizzi
sulle pareti ma non riesce ad esplicitare verbalmente. Il fatto che molte delle
vittime raffigurate sui muri della cella di Franz portino la stella di Davide
sulle loro vesti non lascia dubbi riguardo alla loro identita, fatto tanto piu
notevole se si considera che le figure degli oppressi nella serie di dipinti di
Guttuso realizzati tra il ‘43 e il ‘45, dal titolo Go#t mit uns, da cui traggono
evidente ispirazione quelli eseguiti per il film di De Sica, come pure la
famosa tela dedicata all’eccidio delle fosse ardeatine del 1950, non erano
caratterizzati da alcun segno distintivo (Calvesi 19-26).

In ogni caso tutte le istanze in cui appare un riferimento ebraico
servono a riportare alla luce il passato nazista dei Von Gerlach e a mettere lo
spettatore nella posizione di giudicare la loro responsabilita nei crimini di
guerra. La sequenza girata sui luoghi dove sorgeva il campo di sterminio di
Bergen Belsen ¢ da questo punto di vista paradigmatica del modo di
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rapportarsi all’elemento ebraico presente nel film e merita un esame piu
articolato e diffuso.

Essa inizia con una passeggiata nel tardo pomeriggio di Werner von
Gerlach e sua moglie Johanna attraverso 1 sentieri della vasta tenuta
familiare. Il fatto che questa scena mostri una distesa campestre e sia una
delle rare riprese all’aperto del film, ¢ degno di nota in quanto si contrappone
palesemente agli interni asfissianti del maniero dei von Gerlach. De Sica
riprende da Sartre lo stratagemma di capovolgere uno stereotipo assai
diffuso, tanto al cinema che in letteratura, allora come oggi, in cui ad
asserragliarsi in un luogo angusto e senza finestre sull’esterno non ¢ I’ebreo
bensi il nazista. Inoltre il recluso nazista vive per volontaria scelta in una
soffitta contrariamente alle cantine dove cercano rifugio 1 perseguitati ebrei
in tanti film sulla Shoah,” quasi a indicare che il carnefice si trova dalla
parte del superego della coscienza europea mentre la vittima in quella della
rimozione subcosciente e sotterranea. De Sica accentua ulteriormente la
scelta di Sartre di mostrare i rappresentanti della colpa come prigionieri
viventi in uno spazio claustrofobico e artificiale, ponendo invece la presenza
simbolica delle vittime, che in Sartre appaiono solo indirettamente attraverso
1 discorsi de1 Gerlach, sotto la luce del sole nell’unico scorcio di natura
incolta di tutto il film, in una posizione autonoma e accusatrice. Infatti,
mentre all’inizio il punto di vista da cui viene inquadrata la coppia Johanna-
Werner sembra essere quello di un’ocularizzazione zero sui due
personaggi,” esso si rivela alla fine essere quello dei morti, le cui mute
presenze aleggiano sulla radura dove sorgeva vent’anni prima il campo di
concentramento. Proprio mentre il marito cerca di dissuaderla di proseguire e
nonostante le sue intimazioni di rientrare a casa, la cinepresa ci mostra lo
sguardo di Johanna attirato da qualcosa che si nasconde dietro un filare di
arbusti secchi.

La seconda ripresa, alle spalle questa volta di Johanna, ci consente di
vedere quel che ella sta per scoprire: una vasta distesa sulla quale emergono
vari cippi e un cartello con un’iscrizione ancora illeggibile agli occhi dello
spettatore. Interrogato da Johanna, Werner le rivela che si tratta di una parte
della proprieta che fu data in affitto a Himmler per edificarvi un campo di
concentramento.”” Il termine “campo di concentramento” viene pronunciato
da Werner mentre la cinepresa passa da un brevissima inquadratura in primo
piano sul suo viso ad una ancora piu ravvicinata sull’espressione inorridita e
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attonita di Johanna, sottolineano il senso di attanagliamento emotivo
venutosi a creare tra 1 due nel corso del serrato dialogo.

Mentre Werner continua la spiegazione, cercando di giustificare il
padre obbligato da Himmler a cedergli il terreno, la macchina da presa passa
rapidamente dal viso di Sophia Loren all’iscrizione del cartello dove si puo
leggere in tedesco e in inglese, “The gravestones in this area have only a
symbolic meaning, they do not mark graves,”* soffermandovisi per dieci
secondi e creando cosi una semi-soggettiva. In questo modo lo sguardo di
Johanna interseca quello dello spettatore posto sullo stesso asse del punto di
vista di Werner.

Poi prosegue, dopo un primo piano del volto contrito della Loren,
mostrando in soggettiva varie lapidi in lontananza, € con un movimento di
zoom, come se la protagonista aguzzasse lo sguardo, si focalizza
sull’iscrizione in tedesco, “Hier ruhen 5000 Toten/April 1945,” che la voce
fuori campo di Johanna traduce “5000 morti aprile 1945.”

Fig. 3

La cinepresa riprende a muoversi con una panoramica spostando la sua
attenzione da lontano su un altro monumento eretto su un piedestallo e
sormontato da una palla di pietra dall’iscrizione illeggibile da lontano. Dopo
un altro stacco sul volto, visibilmente impietosito, di Johanna, la telecamera
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riprende ora frontalmente la stele del memoriale, offrendosi direttamente agli
occhi dello spettatore e, abbandonando la prospettiva di osservazione di
Johanna, scorre lentamente in piano ravvicinatissimo sul testo dell’iscrizione,
dall’alto, dove compare 1’iscrizione in ebraico (Fig. 4, 5), verso il basso con
quella in inglese (Fig. 6), che la voce, sempre in off, della protagonista
traduce in italiano, “Israele ¢ il mondo intero ricorderanno i trentamila ebrei
sterminati in questo campo di concentramento per mano dei nazisti assassini.
Terra accogli il loro sangue versato su di te.”

11
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Fig. 5
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La traduzione ¢ errata perché il testo nell’originale recita “Earth
conceal not the blood shed on thee” (“Terra non nascondere il sangue versato
su di te”) e fa da pendant all’ingiunzione ebraica di non dimenticare impressa
in lettere cubitali nella stele “Yizkor Elokim” (“Ricordi Iddio”) non resa in
inglese. Se sarebbe eccessivo estrapolare da quel che potrebbe non essere che
una svista una possibile visione conciliatoria della sofferenza rispetto a un
auspicio di giustizia, I’errore, se non altro, ¢ significativo dell’ignoranza che
ancora avvolge i1l mondo e la cultura ebraici e ricorda la fantasiosa
traduzione della preghiera dello Shema Israel, che appare nei sottotitoli del
film, recitata dalla protagonista del film di Pontecorvo, Kapo, reso “la terra
di Israele ¢ illuminata, Dio ¢ Israele, Dio ¢ luce” invece di “ascolta Israele,
Iddio ¢ nostro Signore, Iddio ¢ uno.”

A parte questo errore, merita sottolineare che la scritta ebraica
sembra essere inserita solo per il suo valore simbolico illustrativo. Il testo
ebraico non ha infatti alcun ruolo esplicativo ma appare solo per la sua
pregnanza iconica, come dimostra lo scorrimento della cinepresa che si
arresta sul testo inglese il tempo necessario per essere letto dallo spettatore.”
L’espediente non ¢ diverso dalle riprese ravvicinate sul ciondolo con la stella
di Davide al collo di Micol o di altri simboli ebraici sulla facciata del tempio
o del cimitero di Ferrara nel film // giardino dei Finzi Contini, con carrellate
ottiche e fermo-fotogrammi volti a segnalare il carattere ebraico
dell’immagine in funzione puramente didascalica e enfatica, tipica dello stile
cinematografico dell’ultimo De Sica. Non bisogna inoltre sottovalutare
I’effetto estraniante di una tale immagine di radicale alterita per il largo
pubblico. La vittima non viene inserita in un discorso volto a consentire
I’identificazione dello spettatore in nome di una comune umanita offesa, ma
ad essa ¢ assegnata una dimensione specifica e diversa.

Da qui si riprende nuovamente il volto della Loren che dice amara
“gia,” seguita da quella di Werner che rattristato ribatte “mi dispiace, non
avrel voluto che tu lo vedessi” a cui lei, filmata adesso assieme a Werner, un
po’ distante dietro di lei, risponde “torniamo indietro, fa davvero freddo,”
come se volesse assecondare il desiderio del marito di voltare pagina sul
passato. Tutta la sequenza del campo di concentramento, della durata di due
minuti esatti, si conclude a questo punto anche se il motivo della sinfonia
numero 11 di Shostakovich fa da raccordo colla scena seguente dove si vede
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la Loren in casa Gerlach decisa invece di fare piena luce sui segreti che le
erano stati nascosti.

L’interesse principale della sequenza deriva dall’essere stata
interamente girata sul sito del campo di sterminio di Bergen-Belsen che non
si trova alla periferia di Amburgo, come risulta nella topografia immaginaria
dal film, bensi nella bassa Sassonia.” La scelta di Bergen-Belsen, anche se
nel film la localita non viene nominata esplicitamente, ¢ una significativa
testimonianza della fase in cui le immagini associate ad Auschwitz non erano
ancora diventate per antonomasia le figure dello sterminio. Anzi per molti
versi gli orrori dei campi della morte, che nel campo di Bergen-Belsen erano
stati documentati in film e fotografie ampiamente diffuse dai principali
organi di informazione occidentali del tempo, *° avevano trasformato
nell’immediato dopoguerra il nome di questo campo come uno tra i piu
emblematici tra tutti 1 luoghi di sterminio nazisti, pur non essendo mai stato
dei piu grandi. A cio si aggiunge il fatto di essere Bergen-Belsen, il luogo
dove era stato perpetrato [’assassinio di Anne Frank, la cui lapide era
diventata meta di pellegrinaggio fin dalla seconda meta degli anni cinquanta,
con un culto memoriale rafforzato dall’enorme successo planetario della
versione americana del suo diario per il grande schermo da parte di George
Stevens del 1959 (Prose).

A Bergen-Belsen furono internati anche prigionieri politici e militari
italiani, e un memoriale segnala il loro sacrificio, che il film non mostra.
Tuttavia, non ¢ da escludersi che il fatto di avere gli italiani a Bergen-Belsen
un posto riconosciuto di vittime della seconda guerra mondiale, forse
contribui nella scelta di questo campo da parte di De Sica e Zavattini che vi
avevano effettuato un sopralluogo, prima dell’inizio delle riprese de [
sequestrati di Altona, alla ricerca delle locations piu adeguate per girarvi il
film. Tale luogo ben si prestava a consentire di girare un film cosi duro
contro la Germania a un regista italiano come De Sica, e quindi appartenente
a un paese alleato durante la guerra alla Germania e come essa beneficiante
di uno straordinario boom economico postbellico, da una posizione morale di
vittima del nazismo e non di suo complice, secondo un’autopercezione degli
italiani quali “brava gente” e in base a un’interpretazione della storia
dell’Italia in guerra in chiave esclusivamente resistenziale (Bidussa),
all’epoca molto radicata e che il cinema da Rossellini di Roma citta aperta al
Generale della Rovere e alla Ciociara dello stesso De Sica molto contribui a
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diffondere nel mondo. In ogni caso, la critica tedesca non manco di
dileggiare il film italiano nella sua accusa alla Germania democratica, che
molto si distingueva rispetto all’intento sartriano che nella sua critica alla
Germania aveva esplicitamente in vista anche la denuncia contro le torture
effettuate da militari del proprio paese nella guerra d’Algeria.27
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Fig. 8

Se non altro, il film dimostra comunque il fascino di De Sica nei
confronti degli ebrei e la sua empatia per la loro sofferenza nell’ultimo
conflitto mondiale. Nella summenzionata intervista a Samuels, De Sica
parlando della sua trasposizione cinematografica dell’opera di Giorgio
Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, del 1970 rivela la sua profonda
identificazione con la questione ebraica:

I accepted this subject because I intimately feel the Jewish problem. I
myself feel shame because we are all guilty of the death of millions of
Jews. Why were they killed? Because a criminal, a lunatic wanted that.
But the Italian fascists are also guilty. So am I. I wasn’t a Fascist, but I
belong to the country that collaborated with Hitler. I wanted, out of
conscience, to make this film and I am glad I made it. (Samuels 159)

Non ¢ da escludersi che questo sentimento di solidarieta, misto a
pieta, risalga alle esperienze di De Sica alla fine della seconda guerra
mondiale. Secondo i figli Christian e Manuel De Sica, il padre si adopero
attivamente per salvare alcuni ebrei romani dalla deportazione mentre
lavorava sul set del film La porta del cielo, le cui riprese iniziarono subito
dopo I’armistizio e I’occupazione nazista di Roma nell’inverno del 1943

16



DE SICA E LA SHOAH

Non si hanno conferme da altre fonti di questo ruolo di Vittorio De Sica,
mentre ¢ certo che nella basilica dove fu in parte girato il film, San Paolo
fuori le mura, trovarono accoglienza numerosi rifugiati, molti dei quali ebrei,
che furono poi arrestati dalla banda Koch durante 1’irruzione nella notte tra il
3 e il 4 febbraio del 1944, quindi ancora nella fase iniziale di elaborazione di
un progetto cinematografico che si sarebbe protratto sino all’estate dello
stesso anno. Senza dubbio comunque De Sica assistette ai momenti piu truci
dell’occupazione tedesca a Roma, sebbene poté continuare indisturbato il suo
lavoro di cineasta sino alla vigilia della liberazione. Peraltro come regista
attivo a Roma negli anni dell’immediato dopoguerra egli ben conosceva la
situazione degli stabilimenti di Cinecitta che, dopo essere stati un luogo di
transito per deportati, furono adibiti a campo profughi dal ‘44 al ‘50 e dove si
trovarono di passaggio anche molti ebrei.”” In un campo di prigionieri si
svolge la trama del film di Pietro Francisci del 1947, Natale al campo 119,
su sceneggiatura di De Sica, in cui gli italiani sono raffigurati dalla parte
delle vittime della guerra, senza considerazione del bando per cui hanno
combattuto.

Inoltre, De Sica, in veste questa volte di attore, partecipo ad alcune
delle primissime produzioni di carattere popolare in cui compaiono
personaggi di ebrei nel contesto delle persecuzioni antisemite in Italia, come
la commedia degli errori I due marescialli, di Sergio Corbucci, del 1961, in
cui personifica un carabiniere che si ritrova vestito da prete rifugiato in una
chiesa assieme a un’ebrea ¢ a un americano, ¢ nel summenzionato 7/
Generale della Rovere di Roberto Rossellini.

Ma ¢ probabilmente alla grande sensibilita di De Sica ai temi e alle
tendenze, se non sempre agli stilemi e al linguaggio cinematografico, di
maggior attualitd nel cinema internazionale a renderlo tra i1 piu suscettibili a
introdurre nel cinema italiano soggetti che cominciavano solo allora ad
essere affrontanti all’estero. Da questo punto di vista De Sica ¢ certamente il
piu “americano” dei padri del neo-realismo italiano e colui che si dimostra
maggiormente ricettivo all’esempio delle grandi produzioni hollywoodiane
sulla Shoah che vengono prodotte in gran numero in quegli anni, come
Judgement at Nuremberg di Stanley Kramer, del 1961 su soggetto di quello
stesso Abby Mann, cosceneggiatore dei Sequestrati di Altona, The Diary of
Anne Frank e tanti altri ancora. In ogni caso, per capire le possibili fonti di
ispirazione di De Sica nella realizzazione de [ sequestrati di Altona conviene
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guardare al cinema internazionale di quel periodo piuttosto che cercare degli
antecedenti nella cinematografia italiana, confermando quanto gia notato da
Millicent Marcus per buona parte della produzione cinematografica italiana
del dopoguerra almeno sino agli anni ottanta “the Holcaust films to emerge
in this postwar period have more in common with concurrent cinematic
production than with previous Italian works on the subject” (Marcus 29).

D’altra parte, pero, il film di De Sica [ sequestrati di Altona ¢ in
ritardo rispetto ai tempi in cui viene girato. Siamo infatti ormai gia nel pieno
di quel cambiamento di paradigma storiografico che Annette Wieworka ha
definito come ’avvento dell’ére du temoin in cui si comincia a scrivere la
storia del conflitto dal punto di vista della vittima e in cui al testimone ¢
riconosciuto un ruolo sociale di prima importanza, periodo che si apre col
processo di Eichmann a Gerusalemme nel 1960 e che “marque un véritable
tournant dans I’émergence de la mémoire du génocide” (Wieworka 81).
Nella pellicola di De Sica la vittima appare solo per tramite di un luogo e non
¢ ancora dotata di alcuna soggettivita autonoma, come invece avverra nel
Giardino dei Finzi Contini. Comunque, dalla piéce di Sartre del 1959 al film
di De Sica del 1962 si ¢ gia consumata la transizione da una visione politica
dei crimini del terzo Reich, in cui le persecuzioni sono percepite all’insegna
del trattamento riservato agli oppositori del regime, a una prospettiva che
comincia a individuare lo specifico del progetto genocidario nei confronti
degli ebrei.

Al termine di questo tentativo di analisi puntuale di alcune sequenze
del film [ sequestrati di Altona, alcune osservazioni di carattere
metodologico a ghisa di conclusione si impongono.

Innanzitutto, I’analisi di un aspetto negletto di un film, come quello
di De Sica, che ebbe un’accoglienza molto limitata e contrastata, dovrebbe
servire a dimostrare 1’interesse di allargare il campo di analisi degli studi
consacrati alla rappresentazione dell’Olocausto sul grande schermo a un
corpus quanto piu vasto e comprensivo possibile, includendo anche opere
meno note e in cui il tema della deportazione e dello sterminio non
costituisce la linea narrativa principale. In Italia, infatti, nonostante siano
stati girati oltre duecento lungometraggi fiction contenenti un riferimento a
personaggi o episodi relativi alla storia ebraica,” di cui piu della meta
riguardanti il periodo delle persecuzioni razziali, solo poche decine sono
state oggetto di studio approfondito.’'
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La figura dell’ebreo come pure la presenza di un elemento
caratterizzabile come ebraico si prestano egregiamente infatti ad essere
utilizzate come “spia,” nel senso ginzburghiano del paradigma indiziario, che
si afferma nell’arte prima ancora che nelle scienze sociali alla fine
dell’Ottocento. Secondo tale metodo, ¢ proprio da riferimenti marginali che
si possono ricavare informazioni insospettabili su un determinato contesto
culturale, non diversamente da una lettura dell’immagine ispirata ad afferrare
il punctum, il dettaglio sorprendente, piu che lo studium, volto invece
all’interpretazione del senso esplicito di un’opera (Barthes, La Chambre
claire). A tal scopo occorre raffinare ulteriormente 1’analisi visuale del testo
filmico che prenda in considerazione le forme specifiche del linguaggio
cinematografico e sia attento alla valenza simbolica dei semantemi visivi
utilizzati per indicare un contesto ebraico, nel caso del film di De Sica non
tanto personaggi quanto monumenti, scritte e dialoghi.>>

Infine, dopo alcuni decenni di eccellenti analisi delle tradizioni
nazionali nell’elaborazione della memoria dell’Olocausto, occorre ora,
seguendo 1’auspicio formulato da Robert Gordon di affrontare percorsi
transnazionali e transgenerazionali di trasmissione memoriale. / sequestrati
d'Altona offre un significativo e importante “case study” dove si intersecano
biografie individuali con cambiamenti epocali, la storia italiana con quella
europea, il medium cinematografico con quello letterario e teatrale,
mostrandoci un De Sica non solo molto piu aperto a sollecitazioni
intellettuali e politiche di carattere internazionale di quanto generalmente
riconosciuto, da coloro che vedevano, dopo I’esaurimento della stagione
neorealista, un regista sulla parabola del declino artistico, ma anche un autore
la cui opera si rivela profondamente segnata dal confronto con il legato
traumatico della Shoah, ancor prima della tardiva infatuazione per I’opera
bassaniana.

Asher Salah BEZALEL ACADEMY OF ARTS AND DESIGN &
HEBREW UNIVERSITY OF JERUSALEM

19



SALAH

NOTE

! Rilasciata a Charles Thomas Samuels; ripubblicata in Snyder e Curle, Vittorio De Sica:
Contemporary Perspectives (44).

2 Les séquestrés d’Altona (1960). La prima rappresentazione teatrale risale al 23 settembre del
1959 mentre il testo fu pubblicato I’anno successivo.

3 Nonostante il premio David di Donatello alla regia del 1963, la condanna della critica
francese fu senz’appello. Tra i giudizi piu duri quello di Pierre Leprohon Vittorio De Sica, che
descrive il film dotato di “tous les défauts, de toutes les ficelles, de tous les effets
spectaculaires et dramatiques qu’avait si bien su autrefois éviter De Sica, et le fait avec une
telle lourdeur, une insistance qui le conduisent souvent au grotesque... sans nul doute le plus
mauvais qu’ait jamais tourné” (91). Similmente negli Stati Uniti dove 1’accoglienza fu gelida
come testimoniato dalla stroncatura di Bosley Crowther sul New York Times del 31 ottobre del
1963 scrive lapidariamente “I am afraid ‘The Condemned of Altona’ must be condemned to
the fate of a disappointing film.” In Italia le reazioni furono piu variegate da quelle favorevoli
da parte di riviste di aerea marxista Ugo Casiraghi su /’Unita (1 Novembre 1962); Fernaldo di
Giammatteo sul Bianco e Nero (1962); Leonardo Autera sul Bianco e Nero (1962); Callisto
Cosulich sulla Cinema Sessanta (1962); Edoardo Bruno sulla Filmcritica (1963); a quelle piu
scettiche di Candido sul Cineforum (1963), rivista all’epoca di area cattolica, dove si legge
che De Sica non ¢ piu capace di ritrovare la sua antica vena.

* Prima Jean-Paul Sartre, poi Cesare Zavattini, infine Abby Mann, senza contare gli interventi
e le rilevanti modifiche imposte dal produttore Carlo Ponti. Un primo tentativo di adattamento
dell’ultima opera teatrale di Sartre allo schermo era stato tentato da Jules Dassin, come si
rileva da Michel Contat e Michel Rybalka ne Les écrits de Sartre. Non dimentichiamo che alla
piece di Sartre ¢ stata spesso rimproverata la trama farraginosa e i contenuti astrusi. Cfr.
Badiou (51-60).

> Seguendo la norma suggerita da Gianni Rondolino e Dario Tomasi, utilizzo in quanto segue
il termine “scena” per descrivere un segmento di pellicola in cui un episodio narrativo ¢
presentato nella sua integrita temporale; per “sequenza” intendo invece una serie di
inquadrature che presenta al suo interno dei salti spaziali o temporali.

% La bibliografia sull’argomento ¢ ingente, basti segnalare, oltre ai testi menzionati nelle note
qui di seguito, tra i piu recenti contributi in italiano il volume di Andrea Minuz, La Shoah e la
cultura visuale.

>

" Nelle scene iniziali Johanna interpreta il “Referendum,” una scena drammatica tratta da
Furcht und Elend des Dritten Reiches (Terrore e miseria del Terzo Reich), la cui prima risale
1938 ¢ in quelle finali si assiste alla rappresentazione da parte del Berliner Ensemble della
Germania Democratica di Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui (la resistibile ascesa di
Arturi Ui), opera scritta nel 1941.

® Espediente narrativo destinato a notevole successo, basti pensare ai film Underground
(1995) di Emir Kusturica e a Good Bye Lenin (2003) di Wolfgang Becker.

’ De Sica in una intervista menzionata in Indelible Shadows: Film and the Holocaust di
Annette Insdorf afferma che “Set in Post-war Germany as a study of fanatical Nazism, the
film remains an accusation against all dictatorships” (130). Sul rapporto intrattenuto dalla
picce teatrale e dal film con I’attualita politica degli anni cinquanta e sessanta si veda Marker.

11 film non ¢ preso in considerazione per esempio nelle importanti opere sulla Shoah nel
cinema italiano di Millicent Marcus, ltalian Film in the Shadow of Auschwitz; Giacomo
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Lichtner, Film and the Shoah in France and Italy; e Andrea Minuz e Guido Vitiello, La Shoah
nel cinema italiano, pur essendo registrato da Caroline Joan Picart, The Holocaust Film
Sourcebook (1: 348-49).

"' Sono a mia conoscenza solo cinque i film italiani anteriori al 1962 in cui si sente parlare in
ebraico, sempre in un contesto liturgico, sono Paisa (1946) di Roberto Rossellini, I/ grido
della terra (1949) di Duilio Coletti, Kapo (1960) di Gillo Pontecorvo, L oro di Roma (1961)
di Carlo Lizzani, e Il Generale della Rovere (1960) di Rossellini in una delle cui scene finali
di grande impatto drammatico, il personaggio del finto generale impersonato da De Sica
assiste alla preghiera improvvisata di un gruppo di ebrei condannati a morte. Solo in Cabiria
(1914) di Giovanni Pastrone appare un goffo tentativo di visualizzare i caratteri dell’alfabeto
cananeo dei fenici comune anche agli antichi ebrei.

12 Sul “silenzio” che avvolge la dimensione ebraica delle persecuzioni nazi-fasciste nel cinema
italiano mi permetto di rimandare a Asher Salah, “Maschere Giudaiche: gli ebrei al cinema
italiano” e “Jews and Israel in Italian Cinema.” Sull’elaborazione memoriale dell’Olocausto
nell’Italia del dopoguerra si veda Schwartz; Consonni; e Gordon.

" Penso in particolare all’intensa polemica innescata dalla pubblicazione del libro di Daniel
Goldhagen, Hitler's Willing Executioners, ma anche a Omer Bartov, Hitler’s Army, e Raoul
Hilberg, Perpetrators, Victims, Bystanders.

4 per esempio Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem, o storici come Gerald Reitlinger, The
Final Solution e The SS: Alibi of a Nation, e Raoul Hilberg, The Destruction of European
Jews.

' Secondo la testimonianza di De Sica nell’intervista rilasciata a Samuels, Shostakovich gli
scrisse una lettera accusandolo di avere utilizzato la sua musica per fare un film fascista.

16 Sj legga il resoconto su Time 75.7 (1960), dal titolo “A Pilgrimage to Hell” (39). Il primo
presidente della RFA Theodor Heuss gia nel novembre del 1952 si era recato in compagnia di

Goldmann per la cerimonia di inaugurazione del memoriale alle vittime di Bergen Belsen. Cfr.
Herf (318).

'7 Basti menzionare la scena iniziale di Diario di un italiano (1971) di Sergio Capogna, tratto
da una novella di Vasco Pratolini, che mostra un uomo che si aggira tra le pietre tombali di un
cimitero ebraico, o le scene conclusive di Le vaghe stelle dell ’orsa (1965) di Luchino Visconti
durante la cerimonia di scoprimento della lapide commemorativa del Professor Luzzatto. Un
precedente di questo artificio cinematografico forse ¢ da ravvisare nel primo piano in freeze
della lapide dei fucilati durante 1’eccidio di Ferrara su cui si conclude il film di Florestano
Vancini, La lunga notte del 43 (1960).

'8 Nell’atto secondo de Les séquestrés d'Altona si legge infatti “Sur le mur du fond, un grand
portrait de Hitler. Sur les rayons, des bobines. Des pancartes aux murs” (Sartre, Thédtre
complet 902). Nell’atto quarto la scenografia della camera resta la stessa ma i cartelli sono
stati levati.

' A questo proposito la Freiwillige Selbstkontrolle der Filmwirtschaft, 1’organo di censura del
cinema tedesco, chiese e ottenne che fossero eliminati dai dialoghi dei film i riferimenti
espliciti a industrie tedesche, come la Krupp o la Mercedes-Benz, come quando si pone in
bocca di Franz la seguente frase: “Ogni volta che vedo una Mercedes sento il fetore delle
camere a gas.” Cfr. Loiperdinger (93).

20 per esempio Kanal (1957) del polacco Andrzej Wajda, Ha-Martef (la cantina) (1963)
dell’isracliano Nathan Gross, Le dernier métro (1980) del francese Frangois Truffaut, sino a
Inglourious Basterds (2009) di Quentin Tarentino. Per tale immagine nel cinema italiano si
rimanda invece a Fink (100).
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21 Riprendo il termine a Frangois Jost, L ‘oeil camera, entre film et roman (1987), per definire
la ripresa di una determinata scena senza la mediazione di un personaggio che la vede, il
contrario della soggettiva che Jost chiama “ocularizzazione interna.”

22 7] film di De Sica e I’opera teatrale di Sartre testimoniano dell’uso di campo di
concentramento per indicare anche quelli di sterminio, secondo una confusione lessicale
ancora all’epoca molto corrente. Cfr. Calimani Sullam.

11 campo di Bergen Belsen fu infatti raso al suolo e bruciato dall’esercito inglese nel giugno
del 1945 per evitare i rischi di propagazione del tifo all’infuori del suo recinto.

% Peraltro lo scorrimento senza soluzione di continuita dall’ebraico all’inglese ¢ frutto di un
fotomontaggio che unisce, come se fossero incisi su una stessa facciata, due testi che nel
monumento originale si trovano ai due lati opposti. Con tale operazione De Sica puo eliminare
ogni traccia che consenta I’identificazione del luogo reale dove vengono registrate queste
immagini. La stele infatti riporta subito dopo il testo inglese anche la scritta “First
Anniversary of the Liberation of Bergen Belsen 15th April 1946/Central Jewish Committee
British Zone.”

*% Stando a quanto riportato dalla recensione assai negativa del film pubblicata sulle pagine
della rivista Der Spiegel (21 Novembre 1963), il governo della Bassa Sassonia avrebbe
rifiutato a De Sica il permesso di girare sul luogo dei memoriali di Bergen Belsen. Ma le
riprese vennero effettuate comunque forse a insaputa della autorita.

26 Sj pensi alle foto scattate da George Rodger, successivamente tra i fondatori della Magnum,
pubblicate nelle settimane successive alla liberazione sulla rivista LIFE (Cfr. Naggar). Sulla
ricezione delle immagini fotografiche dei campi in Italia, Ruffini (361-376).

*7 Sull’associazione assai diffusa in Francia tra la tortura in Algeria e la memoria della
seconda guerra mondiale anche presso superstiti come Jean Améry, Paul Teitgen e Charlotte
Delbo. Cfr. Rothberg (193).

8 Cfr. Riccardi (179-187). L’episodio fa da tela di fondo al film di Maurizio Ponti, 4 luci
spente, del 2004.

* Noa Steimatsky, “The Cinecitta Refugee Camp, 1944-1950,” su cui si basa in gran parte il
documentario di Marco Bertozzi, Profughi a Cinecitta (2012).

3 Per un esame statistico quantitativo del corpus cinematografico sin qui da me raccolto si
rimanda a Salah, “Jews and Israel.”

3L A titolo di esempio il volume di Perra, certamente quello di maggior ampiezza e piu
comprensivo, esamina 37 opere, tra documentari e fiction per il cinema e la televisione,
mentre lo studio della Millicent Marcus si basa sull’analisi di 29 testi cinematografici e quello
di Fink, su 25 film. Nella letteratura scientifica di carattere generale consacrata al tema della
rappresentazione dell’ebreo e della Shoah nel cinema ancora piu scarsi sono i riferimenti alla
realta italiana, limitandosi a menzioni pit o meno circostanziate su alcuni film come Kapo
(1960), L’oro di Roma (1961), Vaghe stelle dell’orsa (1965), Il giardino dei Finzi-Contini
(1970), La vita e bella (1997), ai quali sono state dedicate ponderose monografie e che
continuano ad attirare 1’attenzione della critica per il loro successo internazionale.

32 Un primo passo in questa direzione ma non sufficientemente sviluppato in Picchietti.
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