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Sei poesie da Con fatica dire fame (1998-2013; in corso di
pubblicazione)

superfici

Non c’¢ sguardo che fissi la mia nuca
ma un’altra nuca ancora,

seduti come siamo,

lo sconosciuto ¢ 1o,

dentro il gazebo che fa vela

a Treviso, in Piazza Pola.

Impareremo a decifrare,
immobili entrambi e premurosi,
I’orografia dei corpi,

le superfici vaste,

le nostre schiene

come tabulae incisae.

Insetti ermafroditi a pelo d’acqua
che si toccano da dietro.

il barbiere

Sul mio collo in avanti reclinato
e ben gozzuto,

a recuperare il lasco

di una linda mantellina,

ho le dita d’osso del barbiere.

Un antisettico sapone le assottiglia,
come d’ospedale,
e scivola e tinnisce mentre sforbicia

la vera delle nozze sul bracciolo.

“...epoca mia d’altare
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e della mia
giovane sposa...”

Dietro a te che fai ritorno, lacero
e mezzo assiderato,

da slontananti oceani di bruma,
ci sono 1o

a terminare il cerchio.

Siamo stati due ragazzi

furtivi e incanutiti,

intenti nello specchio a saccheggiare
ciascuno il corpo altrui.

il limone cimato

Il limone cimato che 1’altr’anno
con pena trascinasti dentro casa,
alto ancora e rigoglioso

nel suo capace catino zincato

— la terra nera spanta

traccio la diagonale tremolante

tra I’ingresso

¢ la finestra grande del soggiorno —,
adesso sfoglia lento per I’inverno.

Come non lo vedevi prima
nella luce bianca del mattino:
le faccende da sbrigare, le false
partenze, la giornata al lavoro.

E come ne indovini ora

la vita silente ov’¢ piu buio,
putrefatte radici,

bollicine ¢ melma quando beve.
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Voce che parli senza voce
e ci ammonisci docilmente.

gli occhi avanti a sé
Viva ¢ viva, non fosse che per gli occhi.

Un palco d’ossa.

Una fascina di raggi schiantati

li li per venir giu.

E spinge gli occhi avanti a sé

come a voler toccare.

Toccare, poi guardare.

Cosi come ti tocca

nel rezzo all’improvviso

un’acqua che rampolla da una breccia
e cede al suolo.

O disserrato lampo:
si dilata, poi subito s’atterra.

Toeletta #1

Lui pure nello specchio accanto a me:
mio padre, il mio
barbiere.

Ne spiccia un capillare,
e la coscienza s’apre.
Una rossa rosellina

sul mio labbro spiumato.

Io figgo gli occhi miei

negli occhi oscure fiaccole
di lui. Di faccia atterra
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sopra la mia faccia,
incontrandomi al di 1a

del getto d’acqua. Mi sguarda.

E sana con un bacio la mia bocca.

Depero

Si getta nel profondo

entro grandi scapole aguzze
quel solco a fondoschiena.
Di poi le gambe,

irrigidite e strette

come bracci di compasso.

Uno puntandone,

divaricando I’altro,

esco dal mio cerchio in un sol passo.
Ed ero fitto e capovolto,

invisibile a me stesso,

dedito e conteso.
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