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Esodo

A quante finestre ti sei affacciata
dal nostro primo venirci addosso?
Rimasi li, come pietra raccontata
e incisa dal pianto. Ora che posso

ricordare, solo a fatica so il nome
per il quale loro ti chiesero scusa.
Induriscono viso, arti, addome

e cuore e I’ultima voce ¢: Medusa.

Quella dico e piango, come se fossi
lingua capace di salvare ogni cosa,
anche 1 volti dal tuo volto rimossi.

Cado. E I'ultima immagine festosa

sono gli amanti che contano i passi
mentre morta ti conducono sposa.
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Preghiera dei padri

Vieni ora che abbiamo gia lasciato
a macerare le nostre virtu.

A macerare come nelle vasche la sera
stanno i nudi resti delle azioni.
Certamente ci saranno uomini vivi
migliori di noi, padri e figli, attesi
in coni d’ombra tagliati e crudi.
Avranno le loro preghiere e gli inni
che qualcuno ha pensato e detto.

E le pause di pensiero avranno,
onesto e senza ombra di peccato.
Ma le stagioni scivolano a scosse

e le parole che spendiamo rendono
noi meno forti e quasi senza peso.
Si annuncia anche a bassa voce
I’azione redentrice della follia.

Incuria

E incurabile che tu voglia
partire, e di giorno e notte
sempre andare a battere il callo
e il nodo robusto del bastone.
Quando hai chiamato con orrore
dalla linea nera della soglia

il mio nome nell’'umida sera
una luce breve ti ha illuso

che il peso enorme potesse

per pochi attimi essere sciolto.
Il suono ¢ il mescolare piano
che tutte le bande desiderano
ma ancora non sanno suonare.
E questo che pit mi piace:
pretendo che tu perdoni

326



ANTOLOGIA: THE PLACE TO BE

un piccolo uomo capace
soltanto di grandi abbandoni.

(inedite)
Serbore dioico

Serbo in cuore un sogno d’alloro:
accudire le parole perdute,
modellarle e credere a loro

come se fossero cose vedute.

Tu gia sai, cosi ti rincuoro:

non ¢ come dire cose sapute.

Nel mio medioevo ci sono libri eterni.
Uno ¢ avvolto dal primo momento

nel telo del bagno. E’ un bestiario.

Sul titolo un graffio che pare un accento.
Cosi decliniamo un plurale immaginario.

Donna mia

Il nostro amore giace

come maceria

tra i corni infranti

che sono tracce

un tempo nenie

mormorate dagli opliti

a tono basso di preghiera.

Cosi i passi scrivono la storia
che per i nostri padri siamo stati.

Noi siamo ricordi affalangiati.
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Falene

Cent’anni di passaggi per sabbie e terre
e ancora paura di ascoltare

le sirene, che sanno, anche se vicine

di lontananze marine, ultraterrene.

Niente possono i tuoi occhi che battono
come le falene il loro vento che sposta le ali.
Amali. E tramite loro, guarda le altre ferite
da cui sanguina col ventre il loro perdono.

Di voce

Ancora signore,

tu taci.

Anche noi ne siamo
capaci,

ma al fondo troviamo

le voci

del disertore.

Stanno qui allora

gli amici

la loro ottusa parola?
Cosa dici

mentre muoiono in gola
le narici,

la vita che piu non odora?
Ancora Signore

tu taci

non darci la mano;
lasciaci

sui passi che vanno lontano
le luci

del nostro stupore.
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