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Giulia Rusconi € nata nel 1984 a Venezia, dove si ¢ laureata in Lettere
Moderne. Sue poesie sono uscite in varie riviste, tra cui AbsoluteVille,
l’immaginazione, clanDestino ¢ Nuovi Argomenti. La raccolta
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da I padri. Borgomanero: Ladolfi, 2012.

*

Tutti mi dicono che sono una donna
e bella e che ho spalle ampie
gambe robuste di ferro.

«Cammina da sola oray.

Io non cerco che una mano

grande che mi copra tutta la faccia
non mi faccia invecchiare.

*

Mio padre il numero tredici ¢ bello

¢ il piu vecchio di tutti mi insegna
I’amore. Nemmeno mi sfiora

ma ha occhi di sesso mani di scimmia
labbra che incalzano e tremano.

Il mio padre numero tredici

mi fa venir voglia di fare 1’amore
camminiamo a braccetto lo penetro

e afferro con la mia mano.
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ANTOLOGIA: THE PLACE TO BE

*

Guardo i miei padri ognuno

nel suo scanno conosco a memoria
le loro crepe i loro tic nervosi.

Ho un padre che non conosco

I’ho visto una volta so come si fa
chiamare so che non parla

quasi mai e che vive in una buca
piena di ossa di lupo

occhi di vetro e angeli maestosi.

Il mio padre sconosciuto ¢ un visionario
mi insegna le allucinazioni

me le fa toccare.

*

Ho un padre un po’ matto un po’
ubriaco mi dice che il mio baricentro
sono io. Mi insegna I’irriverenza

come si fa a provocare mi insegna

gag stralunate e volgari.

Mio padre —I’altro — il tignoso-

¢ educato e non ride.

Il mio padre un po’ matto quando ¢ solo
prepara il cappio, controlla il nodo.

*

Ho conosciuto un padre

¢ il numero duecento

mi ha insegnato che cos’¢ I’addio.
L’addio ¢ fatto di baci

ma scomposti, di pose

maltenute nell’ombra. E’ un padre
elevato alla n, ad infinitum, ¢ intero
razionale e reale. Mio padre
-I’altro- ¢ sempre tornato.
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Rusconi

Il mio padre numero duecento per dirmi addio
mi stringe con le mani i seni.

*

«Cosa te ne fai di tutti questi padri?»
Li colleziono li metto in fila

sulla libreria e li conto sempre

e li classifico per eta

per ordine di importanza

li seziono gli scambio le teste
qualcuna fa fatica a staccarsi dal collo.
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