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Leonardo Campus. Non solo canzonette. L’Italia della
ricostruzione e del Miracolo attraverso il Festival di Sanremo.
Le Monnier, 2015, pp. 304.

Con questo interessante studio di interesse musicologico e sociologico
oltre che storico, Leonardo Campus traccia il mutamento della societa
italiana dal dopoguerra ad oggi attraverso “musica leggera come fonte
della ricerca storica” (3), rifacendosi all’approccio delle Annales
francesi, che poneva I’attenzione “alla mentalita, ai costumi, alla cultura,
alle caratteristiche di quella societa” (3-4). La prefazione di Stefano
Bollani impreziosisce il volume.

| primi due capitoli consistono in una rassegna delle edizioni del
festival anno per anno (con una certa corrivita dopo gli anni ’60), che
documentano non solo il ruolo storico, musicologico e sociologico che
le canzoni di Sanremo ebbero in Italia, ma anche lo sviluppo della musica
internazionale, che dal 1962 iniziava la rivoluzione pop e rock, con
Beatles, Rolling Stones e Dylan.

Il terzo capitolo, “Sanremo nel paese delle meraviglie (1951-
1957),” contiene un’analisi—piu dettagliata sia per i testi che per le
musiche—delle canzoni sanremesi del periodo 1951-1957 e mette in
evidenza il carattere di facile evasione e astrazione dalla realta (donde il
titolo del capitolo) che distingueva il repertorio di Sanremo, a fronte
degli enormi sforzi del paese per ricostruirsi dopo la guerra. Campus
sostiene, attraverso una meticolosa ricerca sui giornali dell’epoca e sulle
fonti storiche, che I’establishment politico democristiano ha avuto un
ruolo chiave nell’assecondare il gusto piccolo-borghese e reazionario
nella promozione musicale di talenti come Claudio Villa, Luciano Tajoli,
Nilla Pizzi ecc.

Campus raggruppa in sedici categorie tematiche i titoli delle
canzoni di questo periodo e ne considera, non senza una vena di divertita
ironia, la stucchevole e monotona retorica reazionaria (100-01). Ma
I’autore mostra anche che la persistenza di certe formule ha influito su
canzoni, posteriori e di genere diverso, di Battiato, Minghi, De Gregori
(106) e segue le reazioni della stampa e degli intellettuali di diverse
appartenenze politiche (Montanelli, Moravia, Pasolini, Maraini, Eco) di
fronte al fenomeno delle “canzonette”, che pervadeva inesorabilmente
anche i ranghi della sinistra, pur impegnata a denunciare la vacuita del
fenomeno mediatico e culturale. Campus utilizza opportunamente una
considerazione di Stephen Gundle (66) che attribuisce alla destra e alla
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Democrazia Cristiana la capacita di aver saputo pervadere la cultura
popolare—anzi dovremmo dire pop—, sottraendola all’influenza della
sinistra, tutta protesa verso la cultura ‘alta’ e la zona intellettuale.

Fra le letture che Campus offre, quella di “Vola, colomba” (118-
19) vincitrice del primo Festival nell’interpretazione di Nilla Pizzi risulta
particolarmente riuscita perché svela i riferimenti alla questione di
Trieste che si celano nel testo della canzone, che pur con il suo stile
convenzionale incentrato sulla consueta triade Dio-patria-famiglia, dice
forse qualcosa di piu di quel che generalmente si conosce. Prima di
alcune pagine che riproducono le copertine degli spartiti dei pezzi
vincitori dal 195 al 1957, il capitolo avrebbe potuto concludersi con la
presentazione della novita introdotta da Cantacronache, il gruppo
formatosi a Torino appunto nel 1957—termine indicato nel titolo—
mentre si spinge ad anticipare gli anni sessanta con una breve disamina
di canzoni di Celentano e Tenco.

Il quarto capitolo, “E I’Italia comincio a volare (1958),” spiega
il successo della canzone di Domenico Modugno in relazione ai
mutamenti profondi che proprio nel 1958 caratterizzarono il nostro
Paese. L’analisi della canzone e dell’Italia dei tempi ¢ condotta con
rigore, tuttavia a tratti la consueta chiarezza dell’autore subisce qui
qualche offuscamento: per esempio non € chiaro dove si debba vedere
un accenno alla sessualita in “Nel blu, dipinto di blu” (“in Volare I’amore
e la sessualita sono presentati in modo libero e felice,” 148). Inoltre
guando Campus mette a confronto statistiche riguardanti il reddito
medio, le spese e le aspettative degli italiani in due sondaggi realizzati
nel 1958 e nel 2004 (141), la fonte, citata alla nota 12, appare essere una
puntata di Porta a porta, ma sarebbe stato piu corretto citare anche la
fonte alla quale fonte attingeva il programma di Bruno Vespa. Nel resto
del capitolo si descrive “la ricezione attutita, ripulita, edulcorata” e
soprattutto “tardiva” (161) che la musica italiana ebbe del rock ’n roll,
nella dialettica culturale che vedeva 1I’America come mito e come
bersaglio di protesta a un tempo.

Nel conclusivo “Il tuo bacio ¢ come un Boom (1959-1964)”
Campus mette a confronto il successo degli “urlatori” ispirati ai modelli
americani con i competitori e tradizionalisti in Italia. Si scopre cosi che
Mina riscuoteva tanto successo quante critiche a causa della fisicita del
suo stile canoro, che la televisione degli anni *50 si scandalizzava di
come cantasse “con tutto il corpo,” e che la mimica scatenata di Adriano
Celentano inquietava il parlamentare missino Clemente Manco al punto
di presentare un’interrogazione parlamentare per bandirne i “movimenti
contorsionistici a fondo epilettoide” (180). Malgrado la persistenza del
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tradizionalismo melodico alla Tajoli, Villa e Cinguetti, il rock e i suoi
derivati—mai separati dal messaggio visivo portato dalla televisione—
vengono progressivamente introiettati da strati sempre pit ampi della
popolazione. Campus traccia il mutamento culturale che accompagno gli
anni del boom attraverso i nuovi temi che permeavano le canzoni di
Sanremo e non (la motorizzazione di massa in “Andavo a cento allora”
di Gianni Morandi e “La ballata del pedone” di Ennio Sangiusto; la
villeggiatura estiva in “L’ombrellone” di Johnny Dorelli e “Pinne, fucile
ed occhiali” di Edoardo Vianello). Campus giustamente nota che fra le
righe della celebrazione del nuovo benessere, queste canzoni in realta
mostrano anche i mutati costumi sessuali degli italiani “raccontando
storielle d’amore nate sulla spiaggia... allontanavano ulteriormente il
cliché dell’amore ‘epico’ stile ‘Vola, colomba’” (189). Il mutamento
tematico dai primi anni del festival agli anni del miracolo economico—
un periodo di appena dieci anni—fu notevole, e Campus nota acutamente
il confronto con la stasi tematica dei nostri giorni: i temi che vinsero nel
1995 o nel 2005 potrebbero ancora vincere nel 2015 (anno di
pubblicazione di Non solo canzonette).

Le ultime pagine concludono questo interessante studio con una
disamina dei maggiori cambiamenti che, dal tragico suicidio di Tenco
del 1967, hanno introdotto la rivoluzione culturale degli anni *70. Lo
sdoganamento del discorso sessuale consente ora di parlare di amori
cinici, di tradimenti, persino di femminismo, e prendono parte alla gara
cantautori come Sergio Endrigo, Giorgio Gaber, Gino Paoli. Campus
arriva ad accennare agli anni ‘80 con un’analisi del brano secondo
classificato del 1986: “Il clarinetto” di Renzo Arbore), ma
sostanzialmente interrompe la sua storia della canzone di Sanremo al
1964, lasciando il lettore con la speranza di una futura indagine sul
periodo seguente.

Francesco Ciabattoni GEORGETOWN UNIVERSITY
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Francesco Ciabattoni. La citazione é sintomo d’amore.
Cantautori italiani e memoria letteraria. Carocci, 2016, pp.
164.

In questo saggio saggio Ciabattoni analizza la presenza di testi di
canzone “logogenici”—ossia i testi che, in base alla sua definizione,
sono nati “dallo stimolo di un altro testo verbale” (11)—in sei cantautori
italiani: Vecchioni, Guccini, Branduardi, De André, De Gregori e
Baglioni. L’attenzione ¢ rivolta in particolare ai riferimenti a testi
letterari e subito appare chiara 1’impostazione del libro: Ciabattoni
indaga “qualunque strategia di citazione o di imitazione,” ma nel
contempo interpreta i rimandi individuati come “citazioni” in senso lato,
ossia come segni di un deliberato legame intertestuale con 1’opera da cui
derivano, anche quando la citazione non ¢ palese e ’autore preleva
elementi di difficile individuazione: “Quando le citazioni o i prelievi
testuali consistono nell’importare un frammento non famoso, 1’arte
allusiva si fa ancora piu sottile e complessa perché prevede un
riconoscimento basato su una conoscenza approfondita del testo
d’origine, senza la quale non si coglie pienamente il significato della
canzone” (12).

E sempre cosi? Non & un problema da poco: i cantautori
esaminati sono diversi fra loro e talvolta cambiano strategia a seconda
dei brani o del periodo. Inoltre, se si ipotizza una funzione sempre
allusiva delle citazioni individuate—cioé si suppone che le canzoni si
rivolgano, per essere comprese appieno, a qualcuno che conosce il testo
d’origine—il primo problema é la definizione del pubblico. Come nota
Ciabattoni, queste canzoni hanno come pubblico primario “milioni di
ascoltatori completamente ignari delle allusioni in esse contenute” (13);
tuttavia, aggiunge, “forse [i cantautori] comunicano con una porzione
privilegiata di pubblico, con cui entrano in gara attraverso un gioco di
riconoscimenti.” L’allusione diviene cosi il “sintomo d’amore” a cui si
riferisce il titolo.

Come é inevitabile in operazioni del genere, a seconda della
sensibilita di ciascun lettore i richiami individuati possono a volte destare
il sospetto di una possibile poligenesi, o del rimando a una fonte comune
rimasta ignota. Ma a chi scrive & accaduto di rado: nel complesso il
lavoro di ricerca delle citazioni appare acuto e accurato, cosi come
’analisi dei legami e delle differenze fra il contesto d’arrivo e quello di
partenza. Difficile resistere alla tentazione di integrare con un paio di
ulteriori possibili legami. Ad esempio, la canzone Poeti per [’estate di
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Francesco De Gregori, esaminata alle pp. 21-2, inizia “Vanno a due a
due i poeti verso chissa che luna” e poco dopo dice che “pugnalano alle
spalle gli amici piu cari”. Con ogni probabilita, ¢ un’allusione alla
seconda e ultima strofa di Poeti in via Brera: due eta di Vittorio Sereni,
dove appunto c’¢ una sfilata di poeti d’oggi: “(Frattanto / sul marciapiede
di fronte / a due a due sotto braccio tenendosi / a due a due odiandosi in
gorgheggi / di reciproco amore / sei ne sfilavano. Sei.)”

Oppure, nella canzone di Angelo Branduardi esaminata alle pp.
51-2, Sotto il tiglio, tratta da Walther von del Vogelweide, la terza strofa
introduce un elemento nuovo: sul giaciglio dei due amanti “la radica si
abbraccia al giglio, / voi che passate potete vedere / come son cresciuti
insieme.” E la ripresa di un’immagine frequente nelle conclusioni delle
antiche ballate scozzesi (ad esempio, in molte versioni di Barbara Allen)
dove, sulla tomba dei due amanti, si annodano insieme una briar e una
rose.

I riscontri pit impressionanti del volume riguardano Claudio
Baglioni. In un primo momento, quando Ciabattoni prende alcuni versi
di una canzone de La vita & adesso e fa notare che dipendono da un brano
del romanzo Una vita violenta di Pasolini, perché ricorrono le “cartelle,”
i riferimenti alla “scuola” e ai “giochi” e la parola “montarozzo” (che in
Pasolini € pero “montarozzetto™), il lettore pud pensare che sia solo una
curiosa coincidenza. Ma subito si affollano altri riscontri in serie e i
dubbi spariscono. Ritornano uguali le ambientazioni, ma soprattutto
ricorrono precise tessere: ad esempio, “i carosielli con tanta luce e poca
gente” in Una vita violenta riappaiono in Baglioni come “piccole giostre
con tanta luce e poca gente”; e “l’aria era tesa come la pelle d’un
tamburo” ritorna come “notte tesa come pelle di tamburo.” Allo stesso
modo, due personaggi “tutti ingobbiti, con quelle schienucce
d’uccelletti” generano il verso “tu in quella schienuccia d’uccellino”;
oppure “questo che parlava come un grammofono scassato” di Pasolini
riappare come “tuo fratello ¢ un grammofono scassato”; e poi “una
crosticina di fango nuovo, di cioccolata” ritorna in “un fango di
cioccolata”; poi c¢’¢ la “gomma americana” che ritorna uguale e la
“schicchera” al “mozzone” che diventa “una schicchera alla cicca”; e poi
“un giovanotto largo e chiaro come un mazzo di scarola” che ritorna nelle
“ragazze [...] fresche come mazzi d’insalata” (114-34). Ancora piu netti
sono i rimandi al Pianto della scavatrice, sempre di Pasolini (121):
“Povero come un gatto del colosseo / vivevo in una borgata calce / e
polverone, lontano dalla citta // e dalla campagna. // [...] bucato da mille
file uguali / di finestre sbarrate, il Penitenziario / tra vecchi campi e sopiti
casali.” Il confronto con due versi di un’altra canzone de La vita & adesso
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non lascia dubbi: “vorrei un biglietto per un posto senza le borgate calce
e polverone, / bucate da mille finestre uguali che si mangiano la
campagna.”

Riscontri analoghi vengono trovati in Baglioni anche per Luzi,
Morante, Garcia Mérquez e vari altri. Ciabattoni analizza con cura il
contesto sia nei testi d’arrivo, sia in quelli di partenza, notando come il
prestito possa anche venire riutilizzato in modo molto diverso, ma
comungque rechi traccia del suo contesto originale e quindi ne ricavi una
sorta di connotazione.

Infine, Ciabattoni nota che “¢ solo attraverso il riconoscimento
del rapporto con i sottotesti di Marquez, Pasolini, Morante e Luzi che si
puo collocare correttamente La vita e adesso,” perché “il genere canzone
in questo caso rinuncia alla propria autosufficienza estetica” (136).

E questo, appunto, il nodo fondamentale su cui egli torna nelle
conclusioni dell’intero volume: “Il risultato é—in ciascun caso qui
considerato—quello di una canzone il cui significato € nuovo ma non del
tutto indipendente da quello del testo d’origine” (144). Quindi “la
scrittura di certi cantautori” ¢ “una rete nella quale spesso accade che un
singolo testo sia meglio comprensibile se posto in relazione con altri”:
per comprenderlo appieno, “le antenne dell’ascoltatore debbono affinarsi
e allenarsi a riconoscere i possibili richiami nascosti” (146).

Difficile prendere una posizione netta rispetto ad affermazioni
del genere. De André una volta defini sé stesso un “mosaicista” (71) pit
che un poeta, proprio in base a questa tecnica del collage di testi e
musiche altrui, scritte da collaboratori o da artisti del passato. A parere
di chi scrive, & improbabile che considerasse i suoi testi come non
autosufficienti: il suo obiettivo, di solito, era proprio quello di creare, con
I’aiuto della realta come di opere altrui, un testo valido in sé e usufruibile
a prescindere dai suoi precedenti. In altri casi, invece, 1’allusione per
iniziati & probabile o persino esplicita. Su tutto questo si potrebbe
discutere a lungo. Di sicuro, invece, questo volume svela una rete di
contatti e riprese di un’ampiezza sorprendente: la letteratura e la canzone
appaiono molto pit vicine di quanto di solito si pensi.

Luca Zuliani UNIVERSITA DEGLI STUDI DI PADOVA
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Mark Epstein, Fulvio Orsitto, and Andrea Righi, editors.
TOTalitarian ARTs: The Visual Fascism(s) and Mass-Society.
Cambridge Scholar Publishing, 2017, pp. 445.

The aim of TOTalitarian ARTSs is to explore the connection between
visual arts, mass-culture, and totalitarian societies. The book displays a
rich and wide range of perspectives on the topic of totalitarianism in
architecture, arts, cinema, performances, and new technologies. A very
positive aspect of this book is that it addresses totalitarianism in an
international context that includes not only Italy but also other European
countries and South America. Given the amount of information
contained in this book, this review may look at times too quick and
schematic, but it is intended to give at least a sample of the different
perspectives exposed.

TOTalitarian ARTs is divided into six parts. Part | is entitled
Totalitarian Environment: Spaces and Images. In the first essay, “The
Use and the Abuse of the Classical Fragment: The Case of Genoa and
Sculptor Eugenio Baroni,” Silvia Boero examines the Italian Fascist
regime’s tendency to “appropriate” Roman figurative arts for
propaganda. Boero shows how the reconstruction of Piazza della Vittoria
in Genoa, the Arc of Triumph and the adjacent buildings projected an
image of power of Fascist Italy. Boero also explores how it was possible
to transmit anti-regime content through sculptures, as is the case of
Eugenio Baroni’s monument to the mutilated soldier. Maria D’ Annibale,
in “Fascist Ideology, Mass Media, and the Built Environment: A Case
Study,” deals with the restoration of the Palazzo del Podesta in Verona;
the removal of its Neo-classical facade, substituted by a fictitious
recreation of the Medieval style, is an example of how the present
constantly constructs and reinvents the past “according to the interests
and visions of the current players” (37). Amanda Minervini, “Face to
Face: Iconic Representations and Juxtapositions of St. Francis of Assisi
and Mussolini During Italian Fascism,” focuses on the attempt made by
Italian Fascist propaganda to transform Fascism into a “political
religion.” In particular, Minervini analyzes the case of two biographies
of Saint Francis published in 1926 which established a parallel between
Francis and Mussolini, “even claiming that Francis’s life anticipated that
of Mussolini” (49). Pierluigi Erbaggio, “Mussolini in American
Newsreels: 1l Duce as Modern Celebrity,” deals with the popularity of
Mussolini outside of Italy in the 1920s thanks to two American newsreel
companies, Fox and Hearst, that praised Mussolini’s charismatic
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leadership and engagement with modernity. According to Erbaggio
“creating a sort of American popular consensus of opinion regarding the
Italian dictator” (77) was functional to the interests of financial
institutions, like J.P. Morgan, which having invested substantial amounts
of money in Italy were interested in giving a positive image to Fascist
Italy.

Part Il is dedicated to Totalitarianism and Italian Cinema. In his
essay, “‘Pasolini’s Reflections on Fascism(s): Classic and
Contemporary,” Mark Epstein examines Pasolini’s movie Sal0, where
sexuality metaphorically represents “the exploitation of human beings
by other human beings” (84). Unlike other critics, who label Pasolini as
a Romantic or a Rousseauian, Epstein sees this author as a materialist, in
a line of thought that goes from Leopardi to Timpanaro; therefore,
Epstein considers Pasolini’s interest in myth “tied to the retrospective
examination and explication of the genesis of (non-economic) values
(and ethics)” (95). Angelo Favaro’s contribution, “From Moravia to
Bertolucci: The Monism of The Conformist—the Farce After the
Tragedy” is divided into two parts. In “Part I: from Tragedy to Myth,”
the writer compares Moravia’s novel The Conformist to its cinematic
version by Bertolucci. According to Favaro, Moravia’s representation
follows the typical structure of 19" century novels, while in Bertolucci’s
movie the protagonist “follows a troubled itinerary towards confused
incomprehension of himself, the world, his being in the world” (109). In
the second part of his contribution, “From Treatment to Farcical Finale,”
Favaro examines the original treatment of The Conformist, probably
written by Moravia himself. The result of the analysis shows the
differences between Moravia’s and Bertolucci’s concepts of
conformism. If Moravia sees the story of Marcello as a tragedy,
Bertolucci interprets it in a farcical key: at the end of the movie the
spectator is left with a profound unease, mixed with the nauseating
conviction that conformism “is a chameleon-like, insuperable,
existential condition” (130). In “Nazi-Fascist Echoes in Films from
WWII to the Present,” Fulvio Orsitto examines the transition of the Nazi-
fascist imaginary in cinema after World War Il in three stages: the
mocking attitude, typical of the 1940s, the “rehabilitated look™ of the
1950s (during the Cold War the enemy was Communism), and the
“perverting approach,” where the Nazis are depicted as sexually
fetishistic perverts, the premise for the Nazisploitation genre in the
1970s.

In Part Il Totalitarian Aesthetics and Politics, Ana Rodriguez
Granell, “The Other Modernity: Fascist Aesthetics and the Imprint of the
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Community Myth against the Failure of Liberalism,” analyzes the
aestheticization of politics in fascist regimes showing how they are often
based on the fascination for non-rational elements like affection and
emotions. Granell also explores the fascist myth of “original
community” viewed as “instinctive, animal pre-consciousness” (174).
The aim is to present fascism not as an anomaly but as an integral part
of the contradiction of modernity (176). In the essay “Thought vs.
Action: Golden Age Aesthetics in French Proto-Fascist and Fascist
Discourses,” Gaetano DeLeonibus examines the ideological positions of
two French writers, Maurras e Drieu La Rochelle. Both these writers
found a model of the perfect society in the past, but Maurras was inspired
by the monarchic absolutism of the Ancien Régime, Drieu instead by the
mystical dimension of the Middle Ages. After a close textual analysis,
DelLeonibus concludes that Maurras’ and Drieu’s fascist ideas were not
fully formed ideologies but aesthetic positions, inspired by a Nietzschian
spiritual opposition to a time considered vulgar and decadent (197). Sean
P. Connelly, “Envisioning Vichy: Fascist Visual Culture in France 1940-
44.” focuses on the Republic of Vichy and how fascist propaganda
substituted the revolutionary motto “Liberty, Equality, Brotherhood”
with the more reactionary “Work, Family, Country.” Connelly also
discusses how the regime used the figure of Joan D’Arc as a symbol of
the republic: “the fascist fusion of national tradition with youthful
vitality” (204). In her contribution, “Salvador Dali: The Fascist Genius,”
Anna Vives explores Salvador Dali’s relationship with fascism, mainly
his fascination with Hitler and his collaboration with Franco. According
to Vives, who also analyzes some of Dali’s most controversial paintings,
his main concern was essentially non-political; in fact, the painter
mocked every form of orthodoxy regardless of its political nature.
According to Vives, “Dali’s link with Fascism is a consequence of his
“self-representation as a genius” (230).

Part IV of this book is entitled Totalitarian Geography. Daniel
Arroyo-Rodriguez, in his essay, “The Impossible Reconciliation: Pedro
Lazaga’s Torrepartida (1956),” examines the strategy of reconciliation
of the Spanish fascist regime two decades after the Civil War exposed in
the movie Torrepartida by Pedro Lazaga. According to Arroyo-
Rodriguez, the movie humanizes the enemy, but criminalizes the
political opposition movement. The aim of Torrepartida, and its value,
for Franco’s propaganda, is “to reconcile the humanization of the enemy
with the need to eliminate it” (270). In fact, even though the protagonist
eventually acknowledges his errors, this realization does not eliminate
the necessity of the punishment. Redemption is impossible. The essay by
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Isabel Macedo, Rita Bastos, and Rosa Cabecinhas, “Representations of
Dictatorship in Portuguese Cinema,” starts with a panorama of the
historical events that led to the dictatorship and offers a rather broad
overview of Portuguese cinema from the 1930s to the present days
(impossible to summarize here). Finally, the authors analyze two
documentaries, Lusitan Illusions and 48 that deal respectively with the
self-representation of the regime and with the reality of the political
persecution of the dissidents. In a similar way, Claudia Peralta, “Looking
Forward, Looking Backwards: Notes on the Dictatorship in Uruguay,”
starts with a synopsis of the events that followed the military coup in
Uruguay in 1972 and points out that after the end of the regime in 1983,
the new political leaders decided to “look forward,” that is, not to
prosecute those who tortured and killed many dissidents during the
regime. Peralta mentions several documentaries that shed some light on
the crimes perpetrated by the dictatorship and underlines the importance
of these documentaries for the healing process of the nation because
“without truth, justice is not possible” (286).

In Part V: Contemporary Forms of Totalitarian Representation,
Arina Rotaru’s essay, “Totality and Destruction in Contemporary
German Culture: Playing on Fascism in the Total Art of Serdar
Somuncu,” discusses the work of the Turkish-German artist Serdar
Somuncu and in particular his performance Hitler Kebab, claiming that
Somuncu exposes German fascism “as an infamous and intangible
property of German history” (304), and also shows how Hitler’s
discourse is still perpetuated nowadays in a society “infused with
paranoia against Islam and against other visible minorities such as the
Turks.” (313) Maria Stopfner’s essay, “Seit heut frih wird
zuriickgesschriben: Intertextuality and Interdiscursivity in Political
Comics of the Far and Extreme Right,” shows how German neo-Nazi
groups use comics for Anti-semitic, xenophobic, propaganda. Stopfner
analyzes a German comic book, a remake of a 1996 English booklet
entitled The Fable of Ducks & Hens, where hens (Jews) trick a multitude
of hard-working ducks (the general population) until they are defeated
and banished by a group of geese (the Nazis). Stopfner focuses on
intertextual references—both in words and images—that show
disturbing parallels with Third Reich language and rhetoric. According
to Stopfner, this comic book, in its calculated ambivalence, can be a
dangerous form of propaganda even for children who are not able to
catch all the hidden political references, because they still can get the
ideological message: do not trust foreign “birds.” Mattias Ekman,
“YouTube Fascism: Visual Activism of the Extreme Right,” takes into
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consideration the strategy of dissemination of political propaganda on
the internet made by Swedish far right-wing movements. Ekman
conducts a quantitative analysis of 223 videos published by Swedish
neo-Nazi groups divided into categories: political right-wing
demonstrations, martial art performances, and humor, that is, mockery
of the police or political opponents. Ekman shows how marginal groups,
using platforms like YouTube, obtain a large public visibility, and make
available online anti-democratic, anti-Jewish, anti-feminist content.
Part VI of the book is entitled Comparative Reflections on
Totalitarian Worldviews. In his wide and well-researched essay,
“Totalitarian Trends Today,” Mark Epstein starts with Pasolini and his
analysis on consumerism to show how the contemporary consumer
society is more totalitarian than “classic” fascist regimes. According to
Epstein, the elites play on the fear of terrorism to expand the repressive
apparatus of the state and, at the same time, “monopolistically
concentrate the sector of finance capital.” (379) New totalitarianism, in
his analysis, “by voiding institutions simply removes citizen access to
any tools and means to redress any participation,” (397) and only by “a
new foundation for social, political, economic, ethical and interspecies
relations” (404) could it counter the dominant thought. A second essay
by Ekman “Theories of Video Activism and Fascism,” examines how far
right-wing movements, instead of addressing the rational level, play on
the fear of global terrorism, adopting a strategy based on a “cultural
politics of emotions” (411) that plays on vulnerability and “the basic
desires of belonging” (413); the result is a sort of group cohesion based
on masculinity, violence, and youth. In the last essay of the volume,
“Deleuze’s and Guattari’s Anti-Oedipus as a Theory of Fascism,”
Andrea Righi starts from an analysis of popular movies like The Hunger
Games and The Bling Ring to conduct an exploration of fascism that is
based not only on violence and oppression, but also on a wide popular
consensus. How is it possible that people could desire to be oppressed?
To answer this question, Righi analyzes Deleuze and Guattari’s Anti-
Oedipus and its focus on desire, interpreted not as a dynamic based on
lack, but on desiring fluxes (ensembles of machines). Instead of viewing
fascism as an imposition coming from the outside, Deleuze and Guattari
claim that the masses, under a certain set of conditions, “wanted”
fascism. The author discusses the “pleasure-libidinal dimension” (437)
of fascism, and the fact that desire in neoliberal society is no more based
on sex or passion but on life itself, in its pure senseless continuum. Righi
claims that we are now witnessing “a mutation of the social complex that
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is deeply ingrained in the dynamics of a desire that is now emptied of
any passion,” (438) the nightmare sensed by Deleuze and Guattari.

Given the wide range of its analytical perspectives, Tot-Art is
certainly recommended as an essential tool for the study of old and new
totalitarianism, not only in the form of “classical” dictatorships but also
in more recent and insidious resurgences through the Web.

Daniele Fioretti MIAMI UNIVERSITY

Roberta Ricci, and Simona Wright, editors. NeMLA Italian Studies.
The Renaissance Dialogue. Vol. 38, 2016, pp. 245.

This monographic issue of NeMLA Italian Studies celebrates the 500"
anniversary of the first publication of Orlando Furioso (1516) by
drawing attention to Ariosto’s modernity. The title of the collection
reflects the philosophical and organizational principle the two editors
brilliantly derive from fragmentation and digression as narrative
techniques in Orlando Furioso. Such practices, and the instability they
promote, testify to an essential Renaissance feature—the dialogue
among the various artistic expressions and the fields of knowledge. In
the essays of this volume literature, language, philosophy, medicine, and
the arts engage in a conversation that offers a more comprehensive
understanding of Renaissance culture and might drive, Ricci and Wright
anticipate, additional investigation into disciplinary cross-pollination.
The essays are organized in three sections. In the opening one,
Ricci, “Umanesimo letterario, riforma grafica: Poggio Bracciolini
editore, filologo e copista,” and Lorenzo Sacchini, “Tra latino ¢ volgare
nei Dialoghi piacevoli di Stefano Guazzo,” examine Poggio
Bracciolini’s and Stefano Guazzo’s standpoints on the linguistic and
cultural individuality of vernacular Italian in relation to Latin. Sacchini
demonstrates the effects of community ethics on poetry and language in
two dialogues from the Dialoghi piacevoli (1586)—the seventh,
revolving around which language is more suitable for poetry, and the
eighth, in which two new interlocutors, yet still members of an
intellectual academy, like Guazzo himself, argue the spelling of the word
fedelta versus fidelta proposed by supporters of Latin. Usage among
writers is offered as resolution to be complemented with knowledge of
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language theories, foremost Bembo’s. The verdict is in Latin’s favor,
however Guazzo points out the bilinguism of Italian culture, and how
veering off tradition needs restraint to secure support from one’s peers
in order to legitimize membership in the literary society and, in Guazzo’s
case, the Accademia degli Hlustrati. In his conclusion, Sacchini evokes
literature’s contribution to the development of a sense of community,
especially in Italian culture.

In the second section, involving theater (“L’operazione e il
repertorio. Due categorie barocche tra retorica e commedia dell’arte” by
Andrea Gazzoni) and the arts in the interdisciplinary colloquy of this
essay collection, Antonella Ansani in, “Questioning Poetry in Ariosto’s
‘Negromante,”” revisits the themes of magic and rhetoric as staged in
Ariosto’s comedy through the character of the magician lachelino.
Beyond this character, her insightful analysis addresses the roles of
magic and rhetoric in Ariosto’s oeuvre, particularly in Orlando Furioso.
In her investigation, Ansani includes how Humanism and Neoplatonism
conceived of magic and rhetoric in relation to poetry. Since magic and
rhetoric challenge the poet’s power to impose order on the world—as
means of deception and illusion—Ariosto feels compelled to question
his own poetic endeavor.

In his essay, On Maniera, Moral Choice, and Truth,” David Cast
inquires into the idea of maniera across the centuries. By discussing later
comments, he goes beyond some of the meanings attributed to the term
by Vasari in Le vite—a diachronic approach that currently applies also
to art criticism, as testified by Clement Greenberg’s interpretation of
artist Joseph Cornell’s style included in this study. Vasari claims that
artists’ individual manners originate from imitation of nature and
selection of masters, following personal identities and aspirations. In
light of William Gilpin’s 1782 remarks on the topic, a moral dilemma
follows. While maniera can result in repetition, it reflects truthfulness to
one’s self. In 1836, artist John Constable accused some painters of
falsehood because they betrayed the main purpose of painting—the
investigation of and truthfulness to nature. Cast notes that such a notion,
stemming from the seventeenth- and eighteenth-century scientific
revolution, conflicts with the idea of artistic truth as expressed by Vasari,
who favored the study of antiquities in order to look at the world through
the guidance of traditional maniere.

Alison Fleming leads us through the fourteenth-century wall
decorations in the chapterhouse of the Benedictine abbey (built five
centuries before) in Pomposa, Italy. Her study highlights the originality
of the painted figures—uvis a vis the artistic conventions applied within
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the order’s religious objective—investigating for instance the
illusionistic architectural settings in which the apostles Paul and Peter,
the saints Benedict of Nursia (founder of the order, ca. 529) and Guido
(one of Pomposa’s abbots in the eleventh century), as well as twelve
prophets are placed to the sides of the Crucifixion. Fleming
contextualizes her interpretation of the pictorial techniques by reviewing
the significance of each painted category within Christianity and, more
specifically, within the Benedictine order. These figures seem to break
the architectural boundaries between representation and reality, and
therefore engage the viewer in a personal and effective dialogue in
pursuit of imitatio Christi as advocated in the Rule of Saint Benedict.
Fleming offers a well-grounded interpretation of illusionistic pictorial
techniques when she points to the relevance of fourteenth century
rhetoric and dramatic performances for the chapterhouse at Pomposa.

In the last section of The Renaissance Dialogue, the
contributions by Stephanie Jed (“Renaissance Dialogue: Humanities and
Science”), Sara Miglietti, and Grace Allen open to science. In
“Wholesome or Pestilential? Giovanni Battista Doni (1594-1647) and
the Dispute on Roman Air,” Miglietti shows the evolution of
environmental discourse in the Early Modern era. Notwithstanding the
ongoing dialogue with the classics (Cicero, Livy, Strabo, Columella) on
the insalubrity of Roman air, some late Renaissance intellectuals valued
personal experience and first-hand knowledge of the natural world. Such
an empirical approach is most evident in Giovanni Battista Doni’s De
restituenda salubritate agri Romani (1667). Like some of his
contemporaries (Alessandro Traiano Petronio, Marsilio Cagnati) Doni
engaged with the auctoritates but, unlike his peers, only with those who
corroborated his own view, that environmental deterioration was
imputable to people, and that human manipulation of the environment
could fix Rome’s unwholesome conditions. In her essay Miglietti
emphasizes the multidisciplinarity of environmental inquiry, connecting
literature, natural philosophy, medicine, diplomacy, and urban planning
from antiquity.

Allen discusses the types of readers whom Ludovico Dolce
envisioned taking an interest in his Somma della filosofia d’Aristotele
(ca. 1565), a treatise making classical philosophy accessible to a non-
scholarly audience (a common goal among authors, editors, and
publishers in Renaissance Venice). Allen’s investigation focuses on the
use of paratexts (like frontispieces) to persuade readers into buying
books and, more loftily, to educate them. To such ends, these paratexts
would offer explanatory remarks in dedications and addresses to the
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reader, in order to facilitate comprehension and point out the value of the
books, as Dolce does in “Ai Lettori” in his Somma. Unfortunately, the
popularizing intent and the commercial drive of the Somma prevent a
coherent and faithful rendition of Aristotle’s philosophy. Dolce is aware
of such shortcoming, which will be manifest, he fears, also to the learned
readers. Criticism is likely to come also from opponents of the
dissemination of classical philosophy in vernacular Italian. However, in
conformity to the changed cultural and religious environment of
previously liberal Venice, in his Somma Dolce defends himself and his
work against accusations of unorthodoxy by avoiding theological
controversy and iterating the tenets of the Catholic doctrine.

Paolo Pucci UNIVERSITY OF VERMONT
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