Chi ha paura del buio? La favola sonora di Rosso come il cielo

A guardare nel buio che solo i ciechi vedono
William Shakespeare, Sonetto xxvi

1l film Rosso come il cielo e I’handicap visivo

Il “buio che solo 1 ciechi vedono,” verso del sonetto di William
Shakespeare, indica un’assenza di luce, una carenza, un mondo nero
capace di creare incertezza ¢ confusione, al quale lentamente i non
vedenti devono abituarsi per muovere i loro passi nella vita. Intorno
alla cecita, considerata una delle menomazioni pit gravi dalla nostra
societa, nonostante le numerose leggi di integrazione sull’handicap,
esistono ancora una quantita di pregiudizi, ulteriormente enfatizzati
dallo sviluppo visuale che caratterizza la comunicazione del
Ventunesimo secolo privilegiando massicciamente la vista rispetto
agli altri sensi.

Con la realizzazione del film Rosso come il cielo, Cristiano
Bortone, regista indipendente del cinema italiano, non solo affronta
il tema dell’handicap visivo ma, come lui stesso suggerisce, si spinge
oltre il racconto dell’handicap stesso, narrando sullo schermo “il diritto
di tutti noi a lottare per la propria individualita, anche quando ¢’¢ un
mondo intorno che ci fa credere che questo non sia lecito o non sia
possibile.”! In particolar modo, con un progetto coraggioso che porta
sul set una trentina di ragazzini non vedenti abilissimi ed energici,
Bortone suggerisce che la cecita, costellata di paure, come ogni
esperienza della vita, rappresenta non necessariamente un’assenza,
bensi porta con sé la potenzialitd per un’esistenza vissuta in tutta la
sua pienezza.

“Hai cinque sensi, perché ne vuoi usare solo uno?” sono le
parole di Don Giulio, illuminato educatore dell’istituto per ciechi
Chiossone, in una scena del film. Ed ¢ attraverso questa provocazione
che passa tutto I’impegno di Cristiano Bortone a presentare la cecita
come quello che Diderot gia nel Settecento definiva un accumulo di
sensazioni precluse ai vedenti.> Quando Felice, uno dei piccoli non
vedenti dell’Istituto Chiossone, dove Bortone ambienta e ricostruisce
la sua storia, chiede al nuovo arrivato Mirco se lui c¢i vede, il bambino,
non solo risponde di si, ma gli descrive i colori attraverso similitudini
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che chiamano in causa una sfera sensoriale inesplorata: “il blu ¢ come
quando vai in bicicletta e il vento ti spiaccica in faccia oppure come il
mare; ¢ il marrone senti, ¢ come la corteccia di questo albero, la senti
che ¢ ruvida?... il rosso € come il fuoco.”” La descrizione dei colori,
offerta da Mirco al suo compagno, valorizza e mette in primo piano
la capacita di percepire la realta oltre la vista e di creare immagini
attraverso stimoli multi-sensoriali.

Il film narra la storia vera di Mirco Mencacci,* affermato
montatore del suono, divenuto cieco da bambino, a causa di un colpo
di fucile partito accidentalmente. A causa delle leggi vigenti negli
anni Settanta, il bambino venne allontanato dalla famiglia per ricevere
un’istruzione all’Istituto David Chiossone di Genova, specializzato
nell’educazione dei non vedenti. Nell’ispirarsi alla storia di Mirco,
Cristiano Bortone porta alla luce sentimenti, stati d’animo, paure,
ansic ma anche e soprattutto una capacita di azione creativa sulla
realta da parte dell’infanzia non vedente. Il film, che pur essendo una
ricostruzione reale dei fatti, si presenta come una favola poetica, ¢
stato ben accolto da una varieta di pubblico, sia in Italia che all’estero,
per la sua capacita di toccare corde emotive universali, ma anche per
il suo contributo nel suscitare discussione e riflessione su argomenti
quali la tolleranza e il pregiudizio nei confronti dell’handicap visivo.

Gli anni Settanta per i non vedenti costituiscono una data
spartiacque. Sono gli anni nei quali ’handicap passa da una concezione
prettamente “medicalizzata” in cui le istituzioni concentrano la loro
attenzione e il loro intervento sulle difficolta del soggetto, a una
concezione di diagnosi funzionale che ne mette, per contro, in primo
piano le capacita e le potenzialita, dirigendo cosi gli obiettivi educativi
verso progetti futuri. Proprio I’Istituto David Chiossone di Genova,
dove Cristiano Bortone ricostruisce quasi interamente il proprio film,
fu teatro, nel 1971 di una contestazione promossa dagli studenti non
vedenti, 1 quali rivendicarono con le loro lotte il loro ruolo nella
societa e una nuova possibilita espressiva, sia all’interno dell’istituto
che nella stessa citta di Genova. La lotta degli studenti mobilito anche
operai, consigli di fabbrica e sindacati che appoggiarono pienamente
il diritto degli studenti del Chiossone a migliori condizioni di studio.’
Questa data segna cosi, proprio per il suo significato di coinvolgimento
nella problematica dell’handicap di un intero gruppo di cittadini,

110



CHI HA PAURA DEL BUIO?

I’inizio di un movimento di solidarieta e di una serie di riforme che
si concretizzeranno poi nella legge 360/1976 affermante il diritto
all’inserimento dei bambini non vedenti nella scuola pubblica.

Il lavoro cinematografico di Cristiano Bortone, la sua
sensibilita nel proporre un tema complesso come 1’handicap visivo,
e la sua capacita di rappresentare la realta dell’infanzia non vedente
attraverso una favola poetico-sonora, possono essere osservati da
una varieta di diverse prospettive. Innanzi tutto prendendo in esame
il valore del suo contributo alla societa: non ¢ un caso che il suo
film sia stato molto ben ricevuto non solo dagli adulti, pubblico per
il quale era inizialmente pensato, ma anche dai giovani, dai ragazzi
di scuole medie e superiori, impegnati nel loro personale processo di
formazione di valori.® Temi come la tolleranza, il coraggio, la forza
d’animo, la capacita di risolvere e superare situazioni difficili, ben si
prestano alla costruzione di percorsi educativi all’interno della scuola.
Un altro punto di vista ¢ quello della riflessione storica e critica sulla
risposta che le istituzioni hanno saputo offrire, nel tempo, all’handicap
visivo. La ricostruzione della vera storia di Mirco offre, infatti, uno
spaccato storico del rapporto tra persona/famiglia e istituzioni e di
tutte quelle lacune che tale rapporto ha manifestato negli anni. Rosso
come il cielo pone, immancabilmente 1’accento su normative che, pur
riconoscendo i diritti del bambino portatore di handicap all’istruzione
lo escludevano dalle strutture per normodotati.” In aggiunta alla risposta
delle istituzioni all’handicap visivo nell’infanzia, il film di Bortone
prende, non di meno, in esame la reazione della societa, nelle figure
della famiglia, primo agente educativo alle prese con I’handicap, ma
anche dei pari, e di ogni cittadino di qualunque eta coinvolto, se pur
con ruoli diversi, in un rapporto di interazione sociale con i bambini
non vedenti.

Cecita e paura: dialoghi al buio

Sono molteplici dunque i temi e le prospettive di analisi del
tema dell’handicap visivo dell’infanzia proposti da Bortone. Tuttavia
cen’¢uno, in particolare a cui intendo dare priorita, nell’ottica di questo
studio ed ¢ I’analisi della paura, sentimento menzionato con ricorrente
insistenza nel film. La paura che Cristiano Bortone esamina non ¢ solo
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il sentimento dei bambini non vedenti, spesso spaventati dalla realta e
dagli ambienti che li circondano (Mirco ha paura del buio, nonostante
la sua menomazione visiva), ma anche la paura suscitata dagli adulti e
che gli stessi adulti provano nei confronti dell’handicap e della cecita
infantile. 11 direttore dell’istituto, non vedente a sua volta, provoca
un sentimento di paura nei bambini ai quali “sembra un pipistrello
tutto nero,” ma prova paura egli stesso, di cio che non conosce ¢ non
puo controllare. In particolar modo teme tutti quei cambiamenti che
possano pregiudicare lo status quo rassicurante, e reagisce ancorandosi
al passato e al pregiudizio: “Questo collegio ha cento anni, in questi
cento anni la vita € trascorsa tranquilla perché abbiamo delle regole.”®
Anche il dottore che, all’ospedale, esprime la diagnosi sulla condizione
di cecita di Mirco, ha paura e si nasconde dietro la legge, nell’imporre
al padre del bambino il suo allontanamento da casa “per il suo bene”
e perché “sono leggi che non dipendono da noi.”” Cambiare le regole
comporterebbe il mettere in discussione un sistema di valori e di
pregiudizi di cui la societa ¢ vittima e agente al tempo stesso.

Ma che volto ha la paura per un bambino non vedente?
Che colori, suoni e aspetti assume questo sentimento per i giovani
protagonisti, ¢ come questi imparano a conoscerlo e a superarlo? E
qual ¢, infine, il ruolo degli adulti e degli educatori in questo processo
di elaborazione e consapevolezza delle paure che, in particolare
nel caso dei bambini non vedenti, non devono essere rimosse ma
comprese ed affrontate. Paure come quella del buio, del muoversi
in uno spazio nuovo e sconosciuto, dell’inadeguatezza, dell’essere
diversi, e dell’accettare la propria condizione, trovano espressione
attraverso il racconto sonoro, messo in scena dai bambini dell’istituto
Chiossone che si rivela uno dei momenti centrali del film di Bortone.
Popolato da draghi e mostri dagli occhi incandescenti, il racconto da
voce alle paure, le rappresenta e attribuisce loro una forma, attraverso
i suoni e i rumori che circondano i bambini, le voci e le musiche della
realta, paesaggio sonoro catturato e riprodotto dai piccoli protagonisti
con ’ausilio di un registratore a bobine che diviene cosi strumento
della loro espressione creativa multisensoriale.

Lo spettatore di Rosso come il cielo € coinvolto su una varieta
di piani percettivi. Il film invita, infatti, a una lettura della realta che
si spinge oltre il visivo per entrare nella sfera sensoriale dei non
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vedenti. I piccoli protagonisti, attraverso lo svolgersi della storia,
assumono infatti la funzione di guida nei confronti dello spettatore
che ne segue i passi incerti nel buio, ne immagina il disorientamento
e vede, attraverso i loro occhi le loro stesse ombre; percepisce,
attraverso i loro racconti un mondo che non ¢ piu visivo, ma saturo di
altri sensi che si risvegliano poco alla volta. L operazione che Bortone
compie, attraverso il suo percorso filmico non ¢ dissimile, nel metodo,
dall’idea animatrice della mostra/iniziativa Dialogue in the Dark
che ebbe la sua premiere a Francoforte nel 1988 e che al presente
vanta decine di installazioni in tutto il mondo. Il fondatore e iniziatore
dell’iniziativa e della mostra, Andreas Heinecke, lavorando a stretto
contatto con persone non vedenti, aveva come obiettivo la ricreazione
delle condizioni di buio nelle quali i ciechi vivono, si muovono,
agiscono ¢ interagiscono con la realta. Nella sua mostra, i visitatori,
bendati e accompagnati da guide non vedenti, hanno la possibilita di
esperire durante i vari momenti dell’installazione la realta quotidiana
del buio con cio che essa comporta, dall’orientamento alla mobilita,
alla percezione dei suoni e dei sapori. La benda, che gli spettatori
della favola sonora organizzata e messa in scena dai bambini, devono
indossare per assistere allo spettacolo, si rende veicolo e al tempo
stesso metafora della medesima condizione di oscurita. E questo uno
stato necessario per acuire la percezione degli spettatori verso i suoni,
cosicché si predispongano ad un ascolto recettivo che escluda il visivo
per privilegiare le altre sfere sensoriali. Gli spettatori di Rosso come
il cielo, come 1 visitatori della mostra Dialogue in the Dark vengono
cosi accompagnati, presi per mano dal regista, attraverso lo sguardo
dei bambini prima, e degli spettatori bendati poi, nell’ esplorazione di
una nuova realta.

Chi ha paura del buio?

Lo spettatore sin dalle prime scene del film ¢ messo in contatto,
da una parte con la medesima condizione di visione di Mirco, il quale
sta gradualmente perdendo la vista e percepisce la realta in termini di
luci e ombre, dall’altra con la sua acuta sensibilita acustica, capace
di trasformare i suoni in immagini mentali. Punto di vista e punto
di ascolto" si alternano cosi offrendo una piena partecipazione dello
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spettatore ai sentimenti ¢ alla realta vissuti dal protagonista, il suo
iniziale smarrimento, le sue paure, ma anche i suoi entusiasmi e la sua
capacita di intervenire creativamente sull’ambiente che lo circonda.
La paura del buio di Mirco emerge alla conclusione di una frustrante
conversazione tra i genitori del bambino e il direttore dell’Istituto, a
sua volta non vedente, all’atto dell’inserimento di Mirco nella scuola.
11 direttore, dalla sua posizione di potere, fa chiaramente intendere ai
genitori che il futuro di Mirco non ha ormai piu nulla a che vedere con
la volonta e i desideri del bambino, bensi ¢ legato a quella ristretta sfera
di possibilita che I’handicap visivo gli consente. La madre, confusa e
ansiosa per il distacco dal bambino e preoccupata per il suo benessere
fisico e psicologico, esterna al direttore la preoccupazione per la paura
del buio del figlio, estendendo cosi una richiesta di comprensione e di
aiuto a quest’uomo apparentemente inflessibile: “Mirco ha paura del
buio,” dice, “vuole la luce accesa sul comodino, anche adesso... Non
dovrebbe dare noia ai bambini della camerata la luce, vero?”!"!

La richiesta rimane sospesa, cosi come 1’idea stessa di buio e
di paura. Che cos’¢, infatti, la paura del buio per un non vedente e come
si manifesta? Per un bambino (vedente) il buio equivale ad abbandono
e separazione. Come fa notare Irene Diamantis, “al buio lo sguardo ha
I’impossibilita di distinguere, confrontare, riconoscere e identificare
qualsiasi cosa; il nero non ha un inizio né una fine, ¢ una massa opaca
in cui non esiste ancora nulla [...] lo sguardo non riesce a riconoscere,
separare o denominare le cose, gli oggetti si trasformano, perdono
il loro significato simbolico e assumono un significato diabolico; al
buio il bambino si rende conto di essere separato e¢ al tempo stesso
prende coscienza della pericolosita della separazione” (73). Per un
bambino come Mirco, che non ¢ cieco dalla nascita, la paura del
buio ¢ il senso di separazione e distacco che la accompagnano sono
esperienze impresse nella memoria di una condizione di oscurita che
gradualmente si impossessa della sua intera percezione visiva, non
essendo piu isolata alla temporaneita notturna. La cecita di Mirco al
momento in cui entra all’istituto, pur essendo definita tale, in funzione
della sua incapacita di distinguere le forme di un oggetto in controluce,
gli permette tuttavia di percepire delle ombre e delle fonti luminose e
non si ¢ ancora manifestata nel buio totale. L’immersione nel buio non
tardera ad arrivare e il bambino, definira come un semplice guasto
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A sinistra: [ genitori si allontanano dall’istituto Chiossone.
A destra: Punto di vista di Mirco dalla finestra dell’Istituto.

elettrico dell’interruttore della luce, la scomparsa della visibilita degli
oggetti e delle persone che lo circondano, nel tentativo di negarne
I’evidenza ¢ le conseguenze.

Lo spettatore ¢ reso partecipe della visione di Mirco e dei suoi
limiti percettivi, grazie al punto di vista fornito dal regista. Quando
i genitori si allontanano dall’istituto, dopo avervi accompagnato il
bambino per lasciarvelo, si voltano verso la finestra, dalla quale Mirco
sembra osservarli attraverso i vetri. Se loro non sanno esattamente
che cosa Mirco veda o non veda delle loro immagini solitarie ferme
nel viale, lo spettatore, per contro, partecipa pienamente della visione,
attraverso I’inquadratura soggettiva dello sguardo di Mirco attraverso i
vetri della finestra. La visione annebbiata e confusa di ombre indistinte
che si offre a Mirco, rendendo irriconoscibili le sagome dei genitori,
il gesto della sua mano che cerca di rimuovere il velo inesistente tra
il vetro e le forme esterne trasporta lo spettatore nel medesimo stato
d’animo di Mirco: confusione disorientamento ed estraniamento. La
vista che aveva, sino a poco tempo prima permesso al bambino di
vivere una vita “normale,” fatta di gioco, scuola, lettura, e attivita
quotidiane apparentemente scontate, si dissolve ora nella nebbia di
una cecita che, se pure non totale, non gli permette di dare un volto
agli oggetti e alle persone.

Il pittore Claude Monet, quando colpito da un calo progressivo
della vista, aveva iniziato a vedere ombre sfocate anziché la realta dai
colori nitidi e brillanti cui era abituato, non aveva smesso di dipingere.
Aveva invece rinunciato al tentativo di mettere a fuoco gli oggetti,
concedendosi di rappresentarli cosi come li vedeva e rimanendo in tal
modo fedele alla sua arte. Similmente Mirco, ¢ come lui i bambini non
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vedenti presenti nell’istituto, non rinunciano, a vedere ed interpretare
la realta. Imparano invece a farlo in modo diverso, ¢ a leggerla
attraverso codici di rappresentazione sensoriale differenti e prima
inesplorati. E indicativa la scena nella quale Felice, uno dei bambini
non vedenti frequentanti il collegio, spontaneo e vitale nello stabilire
relazioni sociali, esplora attraverso il tatto, il volto di Mirco: “voglio
vedere come sei fatto” gli dice. Anche Francesca, unica bambina
vedente, figlia della portiera dell’istituto, si appropria di questa pratica
e chiudendo gli occhi passa le mani sul volto di Mirco: “Anche
toccando il viso di una persona si puo capire se ¢ bella o brutta.”'? Tl
concetto di bellezza viene cosi elaborato non attraverso la vista bensi
attraverso il tatto, due mani che si muovono all’esplorazione di segni,
solchi, superfici che producono un’immagine. La capacita di leggere
e comprendere la realta, le qualita e i comportamenti degli oggetti
e delle persone che ci circondano, ¢ sempre stata prioritariamente
imputata alla vista.

La scoperta relativamente recente dei neuroni-specchio, e
del loro ruolo nell’apprendimento e nella conoscenza dell’ambiente,
ha dimostrato come tali neuroni si attivino anche in soggetti ciechi
dalla nascita. A parere del Prof. Ricciardi, ricercatore specializzato
in neuroscienza che ha condotto la ricerca, questo particolare tipo di
neuroni puo essere sollecitato da esperienze sensoriali diverse. Nei
non vedenti, per esempio, i neuroni-specchio possono essere attivati
del suono di un’azione compiuta, come il martellamento di un chiodo
o il bussare alla porta, oppure da esperienze tattili, olfattive e/o uditive.
Non sono quindi dipendenti dall’esperienza visiva ma si articolano
intorno a una varieta di altre informazioni sensoriali (Repubblica
Scienze). L’esempio piu evidente di esperienza tattile che comporta un
apprendimento ¢ proprio il Braille, un metodo di scrittura in rilievo che
permette ai non vedenti di entrare in contatto con significati attraverso
il tatto. Si pensi, per esempio, alla scoperta dell’acqua, attraverso il
tatto, e la conseguente capacita di nominarla per la piccola Helen
Keller, evento riportato nel suo diario di scrittrice adulta alla cui vita ¢
ispirato il film Miracle Worker.

Una delle passioni di Mirco, prima di perdere la vista
era il cinema. I pomeriggi trascorsi con il padre nella sala buia del
cinematografo, catturato dalle immagini sullo schermo ¢ dai suoni
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che raccontavano le storie di avventure, sono ora un ricordo, tuttavia
cio che Mirco ha conservato di quell’educazione cinematografica ¢ la
sensibilita ai suoni che accompagnavano le immagini. Una sensibilita
che ora dirige al paesaggio sonoro® che lo circonda. Mirco ¢ attratto
dal rumore del vento, delle foglie, ¢ dai suoni prodotti dagli oggetti.
Venuto casualmente in possesso di un registratore a bobine, il bambino
scopre, sperimentando con la sua naturale curiosita, che pud riprodurre
questi suoni e che tagliando e incollando le varie parti della bobina ¢ in
grado di produrre una storia sonora.

Il suo primo contatto con il registratore mostra un chiaro
esempio di punto di ascolto. Lo spettatore vede inquadrati
contemporaneamente Mirco che ¢ sia produttore di suoni che
ascoltatore degli stessi. Il bambino, infatti, utilizzando oggetti (come le
forbici per montare la bobina che trova nella custodia del registratore)
e la sua stessa voce, produce suoni che poi attraverso il microfono
registra, cosi che il registratore possa restituirglieli. Per Mirco ¢ una
scoperta carica di possibilita e provoca il suo entusiasmo: “Ganzo!”"
¢ infatti il suo commento stupefatto. Lo spettatore assiste al dialogo tra
le due fonti sonore, ¢ partecipa della stessa meraviglia per un oggetto
meccanico normalmente dato per scontato. Al punto di ascolto offerto
dal dialogo dei suoni prodotti dal bambino e quelli specularmente
restituiti dalla macchina si sovrappone una musica extradiegetica
che aggiunge un valore drammatico alla scena, sottolineando cosi
I’importanza della scoperta di Mirco.

3. Mirco fa esperimenti sonori con il registratore
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Dovendo fare una ricerca sulle stagioni, su richiesta
dall’insegnante, Mirco, che inizialmente si rifiuta di uniformarsi
ai modelli richiesti dall’istituto opponendosi alle attivita proposte,
incluso I’apprendimento del Braille,” decide infine di svolgere la
ricerca utilizzando il riproduttore di suoni ormai diventato fedele
mezzo di conoscenza ed espressione del paesaggio sonoro che lo
circonda. Il ruolo di Don Giulio e del suo atteggiamento pedagogico
aperto e comunicativo ¢ determinante nell’evoluzione di Mirco da una
situazione di rifiuto e di paura del diverso ad una che, attraverso i
canali espressivi sensoriali sollecitati dall’educatore, gli permette di
entrare in comunicazione con la realta e desiderare di esprimerla ed
esprimersi, imparando ad apprezzare i propri limiti visivi come delle
possibilita.'® La ricerca sulle stagioni diviene cosi una raccolta di suoni
che raccontano la natura, misterioso paesaggio musicale che Mirco
impara ad ascoltare, capire e riprodurre. Vi trovano spazio il canto
degli uccelli, il rumore del vento e del bosco, il suono di api e calabroni
che vengono riprodotti attraverso il creativo uso di oggetti e della
voce. Questo primo esperimento, se pur non apprezzato dal direttore
dell’istituto che, arrivera persino a punire Mirco per ’audacia di tale
iniziativa, si rivela per il bambino il mezzo espressivo privilegiato ¢ la
passione della sua intera vita adulta.

Al cinema si puo

L’idea che tutti, inclusi i non vedenti, possano andare al
cinema ¢ suggerita da Mirco: “guardate che al cinema ci possono
andare tutti, anche se non ci vedi perché il film lo capisci lo stesso
perché ci sono i suoni ¢ le parole.” Ed ¢ cosi che 1 bambini, in una fila
ordinata di mani intrecciate, si avventurano nel buio della notte fuori
dall’edificio del collegio per un’avventura cinematica che dara loro,
non solo I’esperienza della sala cinematografica ma la consapevolezza
della loro capacita di assorbire una storia attraverso i suoni, farla
propria e trarne godimento.

“lo ho wuna paura!” dichiara, se pur nell’eccitazione
dell’impresa, una voce dalla fila di bambini appena usciti dall’istituto.
“Ma di che?” chiede Francesca, unica vedente nel gruppo. “Ma come
di che, del buio!” Il buio notturno in cui I’intera scena si svolge, ¢
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nella quale i bambini muovono 1 loro passi incerti, li circonda nel
loro viaggio notturno nei vicoli della citta, diretti verso il cinema.
Sebbene il buio possa apparire allo spettatore una condizione non
diversa da quella nella quale i bambini vivono le loro giornate,
cio che lo rende ancora piu scuro e lo carica di un sentimento di
paura ¢ ’associazione con un nuovo ambiente, con luoghi e spazi
sconosciuti, lontani dai punti di riferimento noti e al di fuori della
loro comfort zone."” Mauro Marcantoni suggerisce che “misurare [per
un non vedente] significa appropriarsi della forma delle cose, della
dislocazione degli oggetti sviluppando una sorta di metro mentale che,
sorretto dall’orientamento, permette a un cieco di muoversi negli spazi
conosciuti con disinvoltura sorprendente” (40). La stessa disinvoltura
dunque che, acquisita attraverso la familiarita, offre sicurezza di
movimenti, pud trasformarsi per un bambino non vedente in ansia,
di fronte alla novita di uno spazio sconosciuto ed estraneo il cui buio
appare in tutta la sua minacciosita.

Dopo essere entrati in sala grazie a una piccola bugia raccontata
alla cassiera, i bambini si siedono nella sala affollata, spettatori per la
prima volta (a parte Mirco che € un Aabitué). 1l film proiettato ¢ I/ clan
dei due borsalini,'s una storia comica interpretata da Franco Franchi
e Ciccio Ingrassia, due comici che andavano per la maggiore negli
anni Settanta. Nonostante I’umorismo dei due sia semplice e diretto e
le loro battute siano facilmente comprensibili, i bambini non vedenti
seduti nella sala, per godere appieno dell’esperienza, manifestano il
bisogno di qualche informazione sul contesto della storia: “ma dove
stanno, ma che sta succedendo?” chiedono 1’un 1’altro. Mirco che
ha gia visto il film altre volte e Francesca che ¢ in grado di vedere
le immagini, offrono le informazioni di contesto sufficienti ad
inquadrare la scena: “Sono in una classe... il professore ha cercato
di insegnare a Franco una frase in latino ma Franco ¢ cosi ignorante
che non capisce niente.”"? Cio che Mirco e Francesca stanno mettendo
in atto ¢, in realta qualcosa di molto intuitivo ma anche innovativo
che avra bisogno di circa trent’anni per essere recepito e realizzato
dalla societa: rendere possibile e accessibile la visione del film ai non
vedenti attraverso il commento sonoro e 1’audio-descrizione,?® cosi
come oggi viene chiamata dagli specialisti impegnati nella ricerca
delle nuove tecnologie per le persone disabili. Attraverso 1’aiuto di
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Mirco e Francesca e la loro descrizione, i bambini entrano nel vivo
della comicita del film e le risate degli altri spettatori li contagiano
nel crescendo di una “visione” che si dimostra significativa di nuove
possibilita percettive ma anche di un nuovo senso di potere sulla
realta. Se il mondo iconico, persino quello cinematografico, puo essere
ascoltato, percepito, vissuto da uno spettatore non vedente, anche la
paura di inadeguatezza che ne deriva puo essere vinta e dominata.

Una favola sonora per vincere la paura

Un semplice registratore, oggetto la cui peculiarita e centralita
simbolica risiede proprio nella sua capacita di riprodurre suoni,
diviene cosi per Mirco mezzo essenziale di espressione e strumento
di comunicazione con il mondo di pari e adulti che lo circonda. L’idea
di Mirco di creare una favola sonora da rappresentare in occasione
della recita finale della scuola, coinvolge gradualmente quasi tutti i
bambini dell’istituto che entusiasti della nuova idea, partecipano, con
Francesca, bambina vedente, figlia della portiera, al progetto creativo.
Intorno al registratore si riunisce cosi un gruppo di bambini che diviene
gradualmente piu coeso sotto il profilo sociale, e acquisisce una
crescente consapevolezza della propria capacita espressiva. La forza
e la capacita del singolo, moltiplicate e accresciute nella dinamica del
gruppo, danno vita a una sinergia creativa in cui le paure, i timori
e 1 limiti di ciascuno, trovano riconoscimento, voce € supporto € un
canale di espressione ¢ aiuto da parte dell’intero gruppo.

La storia, di cui Francesca si fa portavoce, attraverso il suo
ruolo di story-teller, interpreta il punto di vista dei piccoli compagni
che ha sempre osservato dalla finestra della sua casa e con i quali le
era proibito giocare, “perché ciechi e maschi.” Lei, vedente, grazie
alla sensibilita tipica dell’infanzia, sembra comprendere appieno e
dare voce alle loro paure: “nel buio ¢’erano rumori misteriosi e tutto
faceva paura” racconta la voce narratrice di Francesca.”! A dare voce
alla storia di draghi, principesse ¢ mostri, in cui le immagini della
notte e della paura sono ricorrenti e inquietanti, i bambini aggiungono
le immagini sonore, rendendo cosi ricca la loro storia di una forza e
di un’intensita che li rappresenta e caricandola delle loro esperienze
emotive. | rumori “paurosi” che dal mondo della realta, entreranno
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poi a far parte della storia fantastica che i bambini stanno creando,
vengono selezionati e ricercati dai bambini attraverso modalita che
soddisfano un pieno uso del pensiero creativo e divergente.

Il mondo del quale essi non hanno conoscenza visiva, si
rivela un impareggiabile catalogo di stimoli sonori e sensoriali che fa
leva sul loro immaginario. Alla ricerca di rumori che “fanno paura,”
i bambini si recano all’Alto Forno e muniti di elmetti ¢ microfono,
circondati dal calore e dalle scintille, registrano i rumori che daranno
poi voce al loro drago e che lo renderanno, all’interno della storia,
I’essere mostruoso, urlante e roboante cha abitava i loro incubi. Quale
migliore strumento per superare le proprie paure che raccontarle nella
forma di mostri, a noi stessi e agli altri e, infine, attribuire loro una
voce, crearla con la nostra stessa arte e sensibilita, cosi da riconoscerla
e non provarne piu paura??? Negazione e riconoscimento della paura
sono ambedue momenti di un processo che, posiziona il bambino non
vedente in una posizione di agente creativo, gli attribuisce un nuovo
potere e la capacita di dominare la paura stessa. Appropriarsi degli
strumenti di produzione dei suoni, riconoscerli, operare la macchina
che li registra, significa entrare in possesso di un potere di controllo
sull’azione e sulla realta che li circonda, in qualita non piu di soli
fruitori ma di creatori, sovraintendendo a un processo creativo che va
dall’ideazione alla realizzazione tecnica.

La battaglia tra i paladini salvatori della principessa e il
drago, momento agogico della storia, ¢ realizzata a suon di coperchi e
mestoli che producono suoni metallici e penetranti sullo sfondo di urla
infantili. Il valore non solo sonoro ma anche cinestesico dei corpi dei
bambini impegnati nei movimenti della sfida, attribuisce alla battaglia
un senso di riscatto e affrancazione dal tiranno (il drago) che la rende
il momento piu catartico del racconto sonoro e rappresenta idealmente
piu di una lotta: quella dei bambini per una maggiore creativita ma
anche quella verso le istituzioni che vengono aggredite dall’interno
dell’istituto (Don Giulio) e dall’esterno (I’intera citta in agitazione e
solidarieta verso nuove prospettive educative).

Sorpresi, infatti, dal direttore durante la realizzazione della
loro scena culminante e rumorosa, mentre Mirco armato del fedele
apparecchio ne registra gli effetti sonori, i bambini vengono duramente
puniti ¢ Mirco minacciato di espulsione dal collegio. Le parole del
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direttore “noi siamo ciechi, non c¢i possiamo permettere queste liberta”
dimostrano la posizione dell’uomo e delle istituzioni, che rigidamente
ancorati a regole ¢ leggi ormai superate, temono il cambiamento. Ma
un’intera citta in protesta, fatta di lavoratori, studenti e cittadini animati
dal desiderio d’innovazione e dal bisogno di supporto ai piu deboli,
si assembla fuori dai cancelli dell’istituto, urlando ritmicamente uno
slogan di protesta “contro la gestione del Chiossone.” I cittadini e
Don Giulio, il quale si oppone personalmente al direttore e assume la
guida e la responsabilita dell’istituto, con la loro volonta e ostinazione
ingaggiano la loro battaglia, civile e personale, contro la paura del
cambiamento e ne escono vincitori, costringendo le istituzioni a
riammettere Mirco all’istituto e a concedere piu spazio “alla fantasia e
al diritto alla creativita [che come Don Giulio fa notare] sono qualcosa
a cui nessuno dovrebbe mai rinunciare.””

La rappresentazione sonora, frutto del lavoro e della creativita
dei bambini del Chiossone, che viene messa in scena davanti a genitori,
cittadini e invitati, pone una sola richiesta agli spettatori: una benda
sugli occhi. Lo spettatore, nel bendarsi, entra cosi simbolicamente
nel buio, partecipando dell’esperienza dei bambini non vedenti e,
allo stesso tempo, accede a un mondo sensoriale privilegiato che gli
permette di attivare ed affinare gli altri sensi. Immerso nel racconto
sonoro, guidato dalle voci, dai suoni, dalle musiche e dalle immagini
mentali che questi evocano, il pubblico, composto da genitori e
cittadini, partecipa ad un’esperienza non solo narrativa ma sensoriale
ed emotiva, che lo mette in diretto contatto empatico con i bambini
non vedenti e con il loro mondo. La benda sugli occhi, e il buio in
cui questa immerge, ¢ 1’unico modo per comprendere e per essere
partecipi di una battaglia iniziata e vinta contro la paura di essere
diversi e contro un futuro segnato di tessitore o centralinista.

Rosso come il cielo simbolicamente inizia e si conclude con
una scena d bambini che giocano a mosca cieca. All’inizio del film
i bambini sono tutti normodotati e vedenti e muoversi nel buio, gli
occhi coperti da una benda alla ricerca dei compagni da afferrare, ¢
un gioco nel quale nessuno ¢ piu esperto dell’altro. Nella scena finale,
al ritorno a casa di Mirco, il quadro ¢ identico: stesso prato, stesso
cielo, stessi amici, solo un po’ cresciuti e stesso gioco (mosca cieca).
Qualcosa tuttavia é cambiato, ¢ non ¢ certo il desiderio di Mirco di
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giocare, né la voglia degli amici di riaverlo nel gruppo. Cio che ¢
diverso, gioco forza, ¢ I’accresciuta abilita di Mirco in questo gioco:
indossata la benda, per lui sola funzione simbolica di adesione al gioco
e al gruppo, Mirco afferra i compagni ad uno ad uno senza alcuna
difficolta. L’affinamento dei suoi sensi, la sua percezione dello spazio,
gli permettono di trovare facilmente i loro corpi: “ma stai barando!”
¢ lo spontaneo commento dei compagni esterrefatti per la sua abilita.
11 gioco della mosca cieca che Bortone propone come scena iniziale e
finale del suo film ha un significato forte e simbolico. Mirco, e come
lui i molti bambini dell’istituto, hanno imparato che ascoltando i propri
sensi e con il supporto di una struttura sociale ed educativa positiva si
puo giocare, crescere e avere il proprio spazio nel mondo.?*

Tania Convertini DARTMOUTH COLLEGE

NOTE

! Intervista contenuta negli extra del DVD Rosso come il cielo.

2 Nella sua Lettera sui ciechi a coloro che ci vedono, Diderot ha esplorato i molti modi
nei quali un non vedente ha la capacita di esplorare la realta, prescindendo dalla vista.
Si veda Vitali per maggiori approfondimenti.

3 Dialogo trascritto dal film Rosso come il cielo.

4 Mirco Mencacci, affermato montatore del suono italiano, ha lavorato con registi
quali Ferzan Ozpetek, Marco Tullio Giordana e Fausto Brizzi. La sua storia ha ispirato
a Cristiano Bortone la realizzazione del film Rosso come il cielo.

5 Gli episodi avvenuti all’Istituto Chiossone sono ricostruiti da Monica Lanfranco
e Silvia Neonato nel libro Lotte da orbi. In tutti questi anni I’Istituto ¢ diventato
punto d’incontro d’iniziative di riflessione, mostre e attivita volte a massimizzare
I’intervento educativo sui non vedenti in collaborazione con le strutture cittadine.

¢ 11 film &, infatti, inserito in numerose rassegne e cineteche scolastiche su tutto il
territorio nazionale.

7 La legge che sancisce tale diritto risale al 1923 (legge 3126/1923 della Riforma
Gentile). Tale legge regola I’inserimento di bambini portatori di deficit, realizzandola
tuttavia in scuole speciali, istituti separati ¢ diversi da quelli destinati ai bambini
normodotati.

8 Trascrizione dal dialogo del film Rosso come il cielo.

° Trascrizione dal dialogo del film Rosso come il cielo.

10 Michel Chion propone un parallelo tra il punto di vista e il punto di ascolto nel
cinema suggerendo che per il punto di ascolto soggettivo si utilizza la stessa tecnica
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utilizzata per il punto di vista soggettivo: associando il primo piano di una persona
alla presenza successiva o anche sincrona del suono, si identifica il suono stesso come
ascoltato dal personaggio inquadrato (89-92).

I Trascrizione dal dialogo del film Rosso come il cielo.

12 Trascrizione dal dialogo del film Rosso come il cielo.

1311 termine Soundscape [paesaggio sonoro] ¢ stato coniato dal compositore canadese
Raymond Murray Schafer che lo definisce come “un qualsiasi campo acustico o un
ambiente” (237-8). In particolare I’accezione si estende all’ambiente acustico naturale
comprendente i suoni della natura, le voci degli animali e degli uomini.

14 Nel vocabolario fiorentino I’espressione Ganzo sta ad indicare: che stupisce,
bello, simpatico, riferito a oggetto o a persona. Si veda il Vocabolario del fiorentino
contemporaneo. Risorsa elettronica.

15 Educatori in scuole non vedenti riportano che sono numerosi i bambini che
sviluppano una reazione di resistenza nei confronti del Braille. La ragione va
ricercata nel rifiuto di accettare la loro condizione di handicap. Apprendere tale
sistema di lettura e comunicazione che richiede peraltro un impegno cognitivo da
parte dei bambini, appare a molti come un compromesso, un’ammissione della loro
menomazione (Quatraro e Ventura 37). In Rosso come il cielo, quando Don Giulio,
I’insegnante, tenta pazientemente di spiegare a Mirco come incidere con il punteruolo
nella tavoletta per formare segni leggibili, il bambino reagisce violentemente gettando
la tavoletta sul pavimento.

' La conversazione che avviene in classe tra Don Giulio e Mirco ben evidenzia come
Mirco venga sollecitato dall’educatore ad un’apertura sensoriale attraverso al quale
superare le proprie paure di conoscere la realta es esprimerla:. Quando Mirco in
classe si rifiuta di svolgere un’attivita sensoriale di esplorazione di materiale naturale
costituito da pigne, foglie, rami, cortecce, allo scopo di esplorare attraverso sensi
alternativi alla vista il cambio delle stagioni, Don Giulio, cosi lo sollecita a riflettere:
DG: “Perché non vuoi fare le stesse cose che fanno i tuoi compagni?”

M. “Non ne ho bisogno, io ci vedo.”

DG. “Anch’io ci vedo ma a me non basta. Quando vedi un fiore, non ti viene voglia
di sentire il profumo, di annusarlo, o la neve? Quando cade la neve, non ti viene
voglia di camminare su tutto quel bianco? Di toccarla, di sentire che si scioglie
nelle mani? Ti insegno un segreto che ho visto quando i grandi musicisti suonano.
loro chiudono gli occhi. Sai perché? Per sentire la musica piu intensamente. perché
la musica si trasforma, diventa piu grande, le note piu intense, come se la musica
fosse una sensazione fisica. Hai cinque sensi Mirco, perché ne vuoi usare solo uno?”
Trascrizione dal film Rosso come il cielo.

17 White definisce comfort zone uno stato comportamentale nel quale un individuo
agisce in una situazione neutrale di ansia. Tuttavia, suggerisce, lo psicologo, tali zone
sono piu da considerarsi aree d’abitudine e non producono effettivo confort. Sono
infatti prive di stimoli e noiose e non permettono di esperire cio che risiede al di fuori
di esse (51).

1811 film, distribuito nel 1971 e diretto da Giuseppe Orlandini, racconta la storia di
Franco Franchetti, un ultratrentenne, sposato e con prole che si iscrive alla scuola
media con il solo obiettivo di penetrare, attraverso un muro comunicante dell’edificio,
in un’oreficeria attigua che intende rapinare. Franco ¢ non solo finto allievo nella
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scuola media in cui il professor Francesco Ingrassini € insegnante, ma anche istruttore
di una scuola per ladri. L’'umorismo dei due, fatto di battute semplici e popolari,
riscuote successo di pubblico ma non di critica (Spaziofilm). Risorsa elettronica.

19 Trascrizione dal dialogo del film Rosso come il cielo.

2 Sono molti oggi i film disponibili con audio-descrizione che rende accessibile
materiale mediatico tipicamente visivo anche a non vedenti. L’edizione del 2010 della
mostra Handimatica, specializzata in tecnologie per persone portatrici di handicap,
ha proposto strumenti tecnologici per rendere accessibile il cinema ai non vedenti e
ai non udenti. Alla mostra, per 1’occasione ¢ stato proiettato il film Si puo fare (2008)
corredato di audio-descrizione. Attraverso 1’audio commento, gli spettatori non
vedenti possono godere di particolari come ambientazioni, costumi, caratteristiche
fisiche che non possono essere percepiti attraverso la vista. Una varieta di programmi
RAI sono oggi disponibili con audio-commento. Per maggiori informazione si veda il
sito della mostra Handimatica. Risorsa elettronica.

2! Jerome Bruner, sostiene che “raccontare storie, su noi stessi e sugli altri sia la maniera
piu naturale e piu precoce con cui noi uomini organizziamo la nostra esperienza e le
nostre conoscenze e che gli esseri umani danno un significato al mondo raccontando
storie su di esso” (201). E della medesima opinione un famoso biologo americano,
Stephen Gould, studioso di evoluzione delle specie animali, il quale sosteneva
che la nostra specie avrebbe dovuto ricevere il nome di Homo Narrator anziché di
Homo Sapiens, in quanto la modalita narrativa ci riesce naturale come mezzo per
organizzare pensieri e idee. L’attivita del narrare sembra quindi essere un bisogno
dell’essere umano per indagare su se stesso e il mondo che lo circonda attraverso la
propria storia e le mille storie delle persone intorno. Questo ¢ esattamente cio che
fanno i bambini non vedenti in Rosso come il cielo. Attraverso il racconto elaborano
la propria esperienza della paura, e le attribuiscono un significato (Gould 8).

22 Dopo aver ascoltato il rumore agghiacciante del drago, i bambini cosi commentano:
- “Bellissimo, € venuto bene vero?!”

- “Ma dove ’avete trovato questo drago?”

- “Ma cosa dici? Non ¢ un drago vero!”

- “Si ma quando hai gridato ci hai creduto.”

- “Ma che dici, ¢€ tutto finto, non & vero.”

- “A me non ha fatto nessuna Impressione.”

- “Amesi.”

- “E vero, ho avuto paura anch’io.”

Trascrizione dal dialogo del film Rosso come il cielo.

3 Trascrizione dal dialogo del film Rosso come il cielo.

211 film ¢ sostenuto da: Istituto Chiossone di Genova, Unione Italiana Ciechi, Istituto
Sant” Alessio di Roma, Istituto pro ciechi di Milano, Federazione Italiana Istituti per
ciechi, Federazione Italiana Superamento Handicap, Associazione Nazionale Privi
della Vista e Ipovedenti, Associazione Genitori Bambini non vedenti, Associazione
ipovedenti e retinopatici, Museo Tattile Statale Omero, Progetto Lettura Agevolata —

Comune di Venezia (informazioni contenute nei titoli di coda del film).
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