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Politica cinema e società nel Caimano di Moretti 

Ancora una volta con il suo film Il Caimano il regista Nanni 
Moretti è riuscito a stupire il pubblico e la critica. Il film, circondato 
da un’aura di mistero sul suo contenuto, è uscito a poche settimane 
dalle elezioni politiche del 2006 e per paura di un messaggio politico 
troppo esplicito e controverso in molti si sono chiesti se ciò avrebbe 
portato voti o danneggiato i partiti di sinistra.1 Elucubrazioni fini a 
se stesse, in quanto la sofisticatezza del film risiede non tanto in un 
messaggio politico rivoluzionario, ma piuttosto nel modo in cui il 
regista Moretti riesce a delineare lo spaccato sociale italiano in molte 
delle sue contraddizioni, mettendo allo stesso tempo in scena un 
quadro politico cinematografico e culturale inquietante.2 Il Caimano 
si presenta quindi come un film composito, la cui poetica si sviluppa 
su tre livelli metaforici che riguardano la sfera politica, sociale e 
cinematografica italiana.3

A livello della superficie narrativa, il film è prima di tutto 
incentrato sulla rappresentazione di Silvio Berlusconi il quale, dopo 
due mandati governativi, era sia Primo Ministro uscente che candidato 
per il centro-destra.4 Il Caimano è il titolo del film in progetto, un film 
su Berlusconi che Teresa, giovane regista, sente il dovere morale di 
realizzare. Per questo chiede aiuto al produttore Bruno Bonomo che 
intraprende l’impresa senza averne capito a fondo le implicazioni, ma 
che proprio grazie a questa riesce a maturare sia a livello professionale, 
come produttore, che a livello personale nella propria consapevolezza 
politica e sociale. 

Quindi, nonostante la centralità del contenuto politico, il 
Caimano offre anche un esame della società italiana vista attraverso 
la lente del microcosmo familiare. Come suggerisce Millicent 
Marcus in After Fellini: National Cinema in the Postmodern Age, 
infatti, nel cinema italiano del periodo postmoderno spesso la 
famiglia serve come veicolo per proporre un’allegoria sociale. (11) 
Inoltre, la struttura meta-cinematografica con cui è costruito apre il 
Caimano anche ad un’analisi critica della cinematografia italiana 
contemporanea: il film nel film non è solo un commento sullo stato 
del cinema in Italia, ma anche sul ruolo e l’importanza che ha l’arte 
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nel rappresentare un’identità sociale. La macchina da presa di Moretti 
è dunque egualmente concentrata sulla rappresentazione della crisi 
del tradizionale nucleo familiare italiano (quello del produttore), 
sulla figura di Silvio Berlusconi (protagonista di un film denuncia 
che Bonomo vorrebbe produrre), e sul cinema italiano (rappresentato 
dall’industria cinematografica in cui il produttore si muove). Il cast 
de Il Caimano conta la presenza di numerosi attori e registi italiani, 
Paolo Sorrentino, Matteo Garrone, Carlo Mazzacurati, e Paolo Virzì, 
che interpretano ruoli diversi ed eterogenei nella realizzazione dello 
pseudofilm su Berlusconi. La partecipazione di registi affermati è 
un chiaro segno di come il cinema italiano contemporaneo senta la 
necessità di impegnarsi politicamente.

Anche il titolo del film, Il Caimano, pone immediatamente 
un interrogativo: chi è il caimano di cui si parla? In un’intervista 
Moretti accenna all’origine del titolo e afferma di averlo ripreso da 
una definizione usata dal giurista Franco Cordero in riferimento a 
Silvio Berlusconi (Dall’autarchico 58). In un articolo apparso su La 
Repubblica, poco dopo aver paragonato il Primo Ministro al dittatore 
italiano per eccellenza, Benito Mussolini, Cordero dichiara con toni 
d’accusa: 

L’uomo d’Arcore non irradia fluido magnetico. L’unico rango che 
gli competa, antropologicamente, è quello da principe dei ‘bagalun 
dl’ lüster’, gl’imbonitori che incantavano i contadini nelle fiere: 
loquela fluviale, sorrisi da caimano, gesto sovrabbondante, effetti 
ilari; niente lo predestinava al dominio politico. (15) 

Grande rettile che abita le rive delle Amazzoni, il caimano agisce per 
istinto, si nutre di qualsiasi animale a sua disposizione, inclusi gli 
esseri umani. È dunque questa l’immagine che Moretti vuole dare di 
Silvio Berlusconi? La complessa struttura del film porta a ipotizzare 
che la risposta non sia poi così univoca. Nel film infatti il feroce 
predatore rappresenta ad un tempo il Presidente Berlusconi, l’industria 
cinematografica ma anche la società italiana.

Questa immagine polisemica copre dunque tutti e tre i temi 
trattati nel Caimano, e infatti essi vengono introdotti fin dalle prime 
scene. Moretti mette in luce il tema politico sin dai titoli di testa, dai 
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quali la telecamera taglia in un primissimo piano del “Presidente Mao,” 
mostrando quello che sembra un tipico comizio di estremisti marxisti-
leninisti. Questa prima scena può essere immediatamente letta come 
una metafora politica. L’ambiente delineato è esplicitamente quello di 
un comizio di compagni comunisti e le parole del dirigente maoista 
del partito, curiosamente interpretato dal regista Paolo Virzì, hanno 
tipici toni rivoluzionari. D’altronde un film con un preciso sfondo 
politico è quello che, all’alba delle elezioni del 2006, pubblico e 
critica si aspettavano da Moretti, il quale aveva più volte partecipato 
ed organizzato, sia durante il secondo governo Berlusconi che durante 
la stessa produzione del Caimano, girotondi e forme di protesta 
popolarissime tra i cittadini. Il tema politico del Caimano ricorda 
inoltre il Moretti attore nella sua interpretazione del Ministro Cesare 
Botero, nel Portaborse (Daniele Lucchetti, 1991), che apre le porte del 
corrotto mondo della politica e del facile guadagno all’onesto e assai 
meno facoltoso professor Sandulli (interpretato da Silvio Orlando, 
protagonista del Caimano).5 Moretti, tra l’altro, è sin dall’inizio un 
regista politicamente impegnato. Il suo primo cortometraggio, La 
sconfitta (1973), documenta, come ricorda Moretti stesso, “la storia 
e la crisi di un giovane militante dell’estrema sinistra,” crisi che 
viene giustapposta “alle immagini di una celebre manifestazione di 
metalmeccanici che si svolse a Roma” (Dall’autarchico 11). Anche 
la maggior parte dei progetti seguenti hanno tematiche politiche: 
Militanza militanza (sceneggiatura che non trovò mai una produzione), 
Io sono un autarchico (1976), Ecce bombo (1978), Palombella Rossa 
(1989), Aprile (1998), dove con sguardo autoironico ed autobiografico 
il regista offre spaccati di vita di giovani che con difficoltà riescono 
a vivere il loro impegno politico, scontrandosi spesso con una realtà 
in cui non si riconoscono. Il tono di Moretti è amaro, specialmente 
quando espone le proprie idee politiche in interviste prima ed in piazza 
poi. Tra il 2001 e il 2006 prende parte al fenomeno dei “girotondi,” 
manifestazioni pubbliche organizzate dai cittadini e dall’opposizione 
per esprimere la propria resistenza al governo in carica e al suo 
sistema.6 Sia i film che le esperienze pubbliche preparano alla cornice 
intertestuale del Caimano, ma quest’ultimo va ben oltre la dimensione 
politica, lasciata quasi a pretesto, a facciata dietro la quale si snoda 
un’analisi profonda e sofisticata della società italiana. L’artificiosità 
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della situazione nella scena iniziale infatti, evidenziata dal tono pacato 
e convinto con cui parla il dirigente maoista, dalla retorica che utilizza 
e dai volti estasiati dei partecipanti, fa subito sospettare che in realtà si 
tratti di una messa in scena, di una farsa. Il contesto politico adombra 
una dimensione sociale e culturale, nella quale si insinua il discorso 
cinematografico, che posiziona il Caimano su una linea di discontinuità 
rispetto all’auto-ironia e autobiografia dei film precedenti.

È allora disvelato che la scena dei compagni rivoluzionari 
con cui si apre il film, in realtà, è la scena di un matrimonio, e lo 
sguardo perplesso della promessa sposa fa percepire che qualcosa non 
va. L’arringa del celebrante è interrotta da un gesto rivoluzionario ma 
omicida della sposa, Aidra (Margherita Buy), che si scaglia contro il 
promesso sposo (Paolo Sorrentino), per darsi poi alla fuga con tanto 
di salto nel vuoto sfondando una finestra, come in un classico film 
d’azione.7 La fuga è però interrotta dai titoli di coda che partono proprio 
nel momento centrale dell’azione, lasciando lo spettatore con il fiato 
sospeso. Invece del “Caimano” sullo schermo si legge “Cataratte,” 
il titolo del film appena visto. A questo punto dal primo piano dello 
schermo l’immagine si apre in una panoramica che mostra il pubblico 
di Cataratte, riunitosi in una sera d’estate per assistere alla rassegna 
cinematografica dei film del produttore Bonomo. Il pubblico entra così 
per svelare il secondo livello del film, quello meta-cinematografico. 

Cataratte è il classico “film di serie B,” tipico progetto di 
un produttore in crisi e alla disperata ricerca di riconquistare sia il 
favore di un pubblico anestetizzato che l’affetto di una moglie delusa. 
Inaspettatamente, una giovane intraprendente, Teresa (Jasmine Trinca), 
con in braccio un bimbo, spunta dal pubblico e consegna a Bruno una 
sceneggiatura. Metaforicamente raffigurata come una neonata tra le 
sue braccia, questa rappresenta il film da fare, un progetto di impegno 
politico per una coscienza in formazione e nello stesso tempo una 
svolta positiva per una cinematografia italiana d’autore che può e 
deve crescere liberandosi dalle catene che la tengono prigioniera. Al 
momento tuttavia la logica che prevale è diversa: l’ospite d’onore 
della rassegna non è il regista del film, ma il produttore, che per fare 
un film deve affrontare pratiche burocratiche ed ostacoli economici. 
Il valore dell’arte passa in secondo piano, e così i titoli di coda di 
Cataratte continuano a scorrere anche se nascosti dalla figura del 
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presentatore, posto come ostacolo contro il grande schermo. Le leggi 
di mercato si contrappongono al valore dell’arte e dell’informazione e 
si comportano metaforicamente come un caimano, che si nutre di tutto 
ciò che lo circonda, guidato solo dal suo istinto di sopravvivenza.8 Un 
comportamento che ricorda la condizione postmoderna contemporanea 
come teorizzata da Frederic Jameson, in una società che inghiotte, 
digerisce, ricicla tutto quello che trova.9 Come spiega Jameson nel suo 
Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, la stessa 
idea di cultura ha dilatato la sua sfera ed è diventata un prodotto in 
sé, una seconda natura, un’originale acculturazione storica del reale, 
riflessa nel capitalismo contemporaneo. Continua Jameson:

The postmodernisms have, in fact, been fascinated precisely by 
this whole ‘degraded’ landscape of schlock and kitsch, of TV 
series and Reader’s Digest culture, of advertising and motels, 
of the late show and the grade-B Hollywood film, of so-called 
paraliterature, with its airport paperback categories of the gothic 
and the romance, the popular biography, the murder mystery, and 
the science fiction or fantasy novel: materials they no long simply 
‘quote,’ as a Joyce or a Mahler might have done, but incorporate 
into their very substance. (2-3)

In tale contesto di pastiche postmoderno riesce a trovare spiegazione 
persino l’improbabile combinazione di maoismo e spionaggio 
femminile accennata all’inizio del Caimano.

In questo segmento iniziale, inoltre, il film rivela elementi 
autobiografici, ricollegandosi ad Aprile (1998), in cui il regista 
interpreta se stesso e narra come non riesca a fare un film documentario 
su Berlusconi, perché troppo distratto dalla propria vita, dalla nascita 
del figlio e dalla vittoria del partito democratico alle elezioni del 1996. 
È qui evidente anche un’eco felliniana: Bonomo, produttore in crisi, 
non può non ricordare il regista Guido Anselmi in 8 ½, in crisi artistica, 
professionale ed esistenziale, alle prese con un film da fare e con una 
società ormai appiattita dal consumismo.10 In questo contesto, la critica 
di Moretti alla società contemporanea, all’industria cinematografica 
ed al pubblico italiano, si inserisce nell’universo felliniano e nel suo 
cinema militante, soprattutto dell’ultimo periodo. 
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Il Caimano potrebbe dunque essere il film militante su 
Berlusconi che Moretti da tanto vuole fare, neonato nella sceneggiatura 
di Teresa, e tutto lascerebbe pensare che sia proprio così. Bruno è in 
crisi, Cataratte è stato un fiasco a livello produttivo e il nuovo film in 
programma, Il ritorno di Colombo, è destinato alla stessa fine. Uno 
degli argomenti centrali del Caimano è dunque la crisi del cinema 
italiano, in perenne difficoltà anche a causa dell’occhio malato del 
pubblico, la cui coscienza politica è impedita dalle cataratte, i film 
di serie B, d’azione, di costume, o comici sempre riproducentisi nei 
loro modi autoreferenziali.11 Le classiche produzioni di successo di 
Bonomo si immaginano girate nei decenni precedenti all’avvento di 
Berlusconi e ciò fa pensare ad un commento meta-cinematografico di 
Moretti che trascende l’analisi del presente. Nei periodi in cui il regista 
stesso girava film criticamente impegnati come Io sono un autarchico, 
Ecce Bombo, Palombella rossa ed Aprile il pubblico garantiva il 
successo alle tipiche produzioni di “serie B.” Il cinema di Moretti si 
propone quindi come cura per l’occhio malato del pubblico italiano, 
ed il commento meta-cinematografico con cui si apre Il Caimano non 
fa che confermare la sua scelta militante.

La crisi si allarga poi alla sfera familiare: in casa di Bruno la 
telecamera inquadra in primissimo piano un mucchio di mattoncini 
Lego, tra i quali il protagonista, i figli e la moglie cercano il pezzo 
mancante, in una scena che rappresenta la frammentazione sociale, 
evidente sin dal nucleo familiare, in cerca di un pezzo che manca, 
metonimia di una società altrettanto ‘alla ricerca.’ Durante una notte 
insonne, nella solitudine del suo studio, Bruno legge la sceneggiatura di 
Teresa, proprio quella di un film su Berlusconi, quel film denuncia che 
non è mai stato fatto e che la giovane donna vorrebbe realizzare al più 
presto. Senza aver completato la lettura, senza sapere davvero di cosa 
parla il film, il produttore inizia a cercare attori, aiuti di produzione, 
e tra alti e bassi inizia subito a girare. Il Caimano si sviluppa allora 
come film nel film, quella sceneggiatura data a Bonomo dalla giovane 
Teresa e le cui scene si inseriscono all’interno del film di Moretti. 
Il contesto meta-cinematografico del Caimano prende dunque forma 
anche all’interno del film stesso. 

Il progetto di Bruno e Teresa va però a rotoli nel momento in 
cui l’attore principale di grido (Michele Placido) rifiuta il ruolo, e non 
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si riescono a trovare sussidi per un film senza un gran nome tra attori né 
registi. Questo momento segna il fallimento professionale e personale 
per Bruno, perché oltre alla fine del progetto viene ufficializzato anche 
il suo divorzio. Ma è proprio nel momento in cui tutto sembra perduto 
che Bruno decide di utilizzare i suoi minimi fondi per finanziare 
almeno una giornata di produzione, un Caimano in versione short. 
Berlusconi viene a sorpresa interpretato da Nanni Moretti (il quale 
aveva precedentemente rifiutato). D’altronde, sembra impossibile fare 
un film su Berlusconi se nessuno riesce a leggere la sceneggiatura 
completa, neppure il protagonista. Il film, così com’è, non può essere 
realizzato.12 

Quello che ne esce è invece un film le cui scene si producono 
spontaneamente nella mente di Bruno che legge, seppur in modo 
frammentario, la sceneggiatura di Teresa.13 Uno pseudofilm nel 
quale non esiste una narrazione coerente, ma una serie di scene 
surreali in cui la stessa figura di Berlusconi (Elio De Capitani), 
appare dal nulla nel suo ufficio. Ripresa con un’inquadratura centrale 
e con una prospettiva dalla simmetria perfetta che ricorda quella 
di una macchina fotografica, o di una macchina da presa, la figura 
di Berlusconi è la creazione mediatica per eccellenza, quella di un 
uomo politico ed imprenditore di successo la cui vita è divenuta un 
prodotto da ‘vendere’ senza sosta.14 Il ‘personaggio’ Berlusconi, come 
introdotto nel Caimano, è un prefetto esempio di ciò che Baudrillard 
definisce simulacro, una ‘rappresentazione’ del reale, un insieme di 
segni ed immagini che mediano il reale e lo ‘rappresentano’ in modo 
intelligibile attraverso la relazione dialogica con il pubblico che solo è 
chiamato a dargli consistenza. 

Representation starts from the principle that the sign and the 
real are equivalent (even if this equivalence is Utopian, it is a 
fundamental axiom). Conversely, simulation starts form the Utopia 
of this pinciple of equivalence, from the radical negation of the 
sign as value, from the sign as reversion and death sentence of 
every reference. Whereas representation tries to absorb simulation 
by interpreting it as false representation, simulation envelops the 
whole edifice of representation as itself a simulacrum. (170)
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La creazione del ‘reale,’ dunque, avviene attraverso simulacri, in un 
processo in cui la rappresentazione delle cose si sostituisce alle stesse 
cose rappresentate. Questo produce un mondo di ‘hyperreality’ dove 
cade la distinzione tra ciò che è reale e ciò che è irreale, tra ciò che è 
informazione e ciò che è intrattenimento, tra ciò che è intrattenimento 
e ciò che è politica.15 Berlusconi viene dunque presentato come uno 
dei tanti segni (simulacra) che bombardano il pubblico di massa, e 
che così rivelano come lo stesso concetto di rappresentazione sia un 
simulacro. Moretti sottolinea la consistenza mediatica e spettacolare 
del simulacro Berlusconi materializzandolo, come visto, in una stanza 
che simbolicamente ricorda una macchina da presa, e privandolo inoltre 
di unitarietà facendolo interpretare da attori diversi. Il film nel film 
del Caimano, a maggior ragione, si presenta come rappresentazione 
iperreale di immagini che prendono forma nella mente del produttore. 
La realtà politica, così rappresentata da Moretti, è essa stessa un 
simulacro in cui cultura, società e politica sono un fluire continuo 
di immagini e segni, in una debordiana “società dello spettacolo.” 
Secondo Guy Debord “tutta la vita… si presenta come un’immensa 
accumulazione di spettacoli. Tutto ciò che era direttamente vissuto 
si è allontanato in una rappresentazione… Lo spettacolo si presenta 
allo stesso tempo come la società stessa, come una parte della società, 
e come strumento di unificazione” (53). Già negli anni ’70 Debord 
aveva osservato come il mondo postmoderno fosse caratterizzato da 
un eterno presente in cui dialogavano il rinnovamento tecnologico 
e la fruizione economico-statale. “Lo spettacolo,” afferma Debord, 
“non è un insieme di immagini, ma un rapporto sociale fra individui, 
mediato dalle immagini” e costituisce “il modello presente della vita 
socialmente dominante” (54). Una tale società, in cui tutto esiste come 
rappresentazione, può sussistere e sostenersi, paradossalmente, anche 
grazie alla stessa critica che mantiene vivi curiosità ed interesse proprio 
intorno a ciò che si vorrebbe reprimere. Si comprende dunque come 
anche la figura del Primo Ministro, e la critica che lo circonda e di cui si 
sfama, possa esistere solo in quanto rappresentata dai mezzi televisivi 
e giornalistici, e nel contesto del Caimano solo se rappresentata nello 
pseudofilm di Bruno. Questa consistenza mediatica fa sì che non 
esista nulla all’infuori della sua rappresentazione, e il fatto che Silvio 
Berlusconi controlli una moltitudine di strumenti mediatici mette 
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ancora più in evidenza come sia facile per lui esercitare il controllo 
sulla definizione della sua persona. 

È infatti per questo che Moretti, nelle immagini del film 
politico che prendono man mano forma all’interno del Caimano, 
propone la figura mediatica enigmatica e surreale di Berlusconi con 
un metodo rappresentativo che esclude l’unitarietà, utilizzando ben 
quattro personaggi diversi, Elio De Capitani, Michele Placido, Moretti 
e lo stesso Berlusconi. Quest’eterogeneità di rappresentazioni dà la 
conferma che non è pensabile dare unità definita al personaggio del 
Primo Ministro, in quanto esso è creato da molteplici significanti 
rappresentati come interpretazioni personali. Berlusconi deve venire 
percepito come l’uomo qualunque. La verità ed unità che stanno dietro 
alla sua figura non si possono comprendere, mentre la raffigurazione 
mediatica della sua persona, come su uno schermo cinematografico, 
rimanda ad un simulacro nel quale ogni italiano proietta se stesso e la 
propria immagine dell’Italia. La mediaticità berlusconiana permette 
allora all’italiano medio di riconoscersi nel primo ministro e di 
proiettare a sua volta su di esso la propria immagine: una proiezione 
di sé, desiderio o aspirazione, che esiste solo nell’immaginario e che è 
nel contempo sé e altro da sé. In questa costruzione collettiva risiede 
la fascinazione berlusconiana.

Fin dalla sua entrata nella scena politica, Silvio Berlusconi si 
era infatti presentato al pubblico in varie vesti, politico, imprenditore, 
sportivo, uomo di spettacolo, padre di famiglia, marito fedele e amante 
focoso, adoperandosi per costruire un personaggio sfaccettato per far 
presa sull’immaginario collettivo. Così aveva fatto tra l’altro anche 
Mussolini, che attraverso una propaganda programmatica e mirata era 
riuscito a vestire i panni dell’italiano medio, permettendo agli italiani 
di identificarsi con il duce.16 Anche la stampa internazionale considera 
i due leader come carismatici, poiché anch’essa è vittima della loro 
ammaliante ma feroce propaganda. 

La scelta di più attori per lo stesso ruolo corrisponde proprio 
a questa ragione ideologica: il regista vuole riproporre alcune delle 
rappresentazioni del personaggio Berlusconi. Elio De Capitani fornisce 
un’immagine seria ma dal sorriso enigmatico dell’imprenditore di 
successo, Michele Placido una caricatura leggera e giocosa dai tratti 
narcisistici dell’uomo di spettacolo, Nanni Moretti invece dà vita a 
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un’immagine dall’aria più severa e pericolosa dell’uomo pronto a 
tutto pur di raggiungere i suoi obiettivi.17 Queste rappresentazioni 
sono arricchite da clip storiche e pezzi documentari in cui appare lo 
stesso Silvio Berlusconi ripreso in svariati momenti e atteggiamenti 
diversi. La multirappresentabilità di Berlusconi, come riprodotta nello 
schermo del Caimano e come si presenta storicamente al pubblico 
italiano, è indirizzata a catturare l’attenzione dell’italiano medio e 
della sua famiglia, che non può non ritrovare un po’ se stesso, i suoi 
sogni e le sue aspirazioni, in uno di questi personaggi. Come ricorda 
infatti Paul Ginsborg nel suo Berlusconi: Ambizioni patrimoniali in 
una democrazia mediatica, durante le elezioni politiche del 2001 
il partito di Berlusconi, Forza Italia, aveva tenuto una campagna 
elettorale indirizzata alle famiglie, promuovendo la figura di un 
primo ministro sorridente ed eclettico, che si proponeva come un 
uomo di successo, economico, imprenditoriale, editoriale, sportivo 
e politico, circondato da amici fedeli e da una famiglia amorosa. 
Un lungo e colorato opuscolo pubblicitario di 128 pagine, dal titolo 
Una storia italiana, accuratamente costruito per celebrare la figura 
di Berlusconi in tutti i suoi lati, era stato mandato a tutte le famiglie. 
La ricca iconografia dell’opuscolo, fatto per essere sfogliato piuttosto 
che letto, è strategicamente indirizzata a rappresentare le molteplici 
personae di Berlusconi. La prima pagina si presenta subito come 
un collage di piccole immagini che ritraggono il Cavaliere in vari 
atteggiamenti, davanti ad un microfono come cantante o una chitarra, 
vicino a sua madre, ai suoi figli, alla moglie, insieme a capi di stato di 
fama internazionale, dietro a un podio e tra coppe e trofei. Queste ed 
altre immagini sono riprese nelle pagine dell’opuscolo che sviluppano 
dei ritratti specificamente indirizzati a dipingere ognuna delle varie 
rappresentazioni di Berlusconi, per catturare l’attenzione della 
maggior parte del pubblico italiano. Le varie difficoltà che incontra 
il produttore Bruno nel realizzare un film su Berlusconi e del regista 
Moretti nel rappresentarlo con un unico personaggio si spiegano 
dunque in questo contesto che esclude ogni possibilità di unitarietà. 

Anche le famiglie rappresentate nel Caimano, specchio 
della società contemporanea, escludono l’unitarietà come percepita 
tradizionalmente, ma si presentano come nuclei familiari che si 
possono definire ‘disfunzionali,’ in cui prevale l’individualità del 
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singolo: sono le nuove coppie omosessuali che vivono in armonia 
la propria unione, e le famiglie in cui sembra che solo il divorzio 
garantisca possibilità di dialogo. Eppure, proprio questa prevalente 
individualità diventa un valore positivo da coltivare. Moretti vuole 
opporre queste nuove unioni alla famiglia tradizionale come pensata 
dagli ideali berlusconiani. Infatti, le famiglie a cui Forza Italia aveva 
indirizzato l’opuscolo propagandistico erano famiglie stereotipiche, 
in cui padre e madre offrivano armonia di coppia e beni materiali. 
Commenta Ginsborg: 

La famiglia viene vista come nucleo in cui si sviluppano amore e 
solidarietà, ma anche ambizioni e istinti voraci, luogo di impresa e 
risparmio quanto di consumo … I valori della famiglia sono quelli 
del consumo opulento ma anche del cattolicesimo più tollerante, 
più o meno incline alla parità di genere, ma con madri il cui ruolo 
centrale resta quello di offrire servizi –emotivi, gastronomici, di 
lavanderia. (31) 

Sono famiglie che incarnano, continua Ginsborg, la libertà negativa 
promossa da Forza Italia, negativa perché permette di “affrancarsi 
dalle interferenze e dagli ostacoli,” consente agli individui di farsi da 
sé, “esprimere la propria individualità in un’economia ed una società 
liberata da vincoli opprimenti, dal peso di burocrazie e procedure 
asfissianti, da una pressione fiscale cresciuta troppo e troppo in 
fretta” (5). Una libertà negativa perché opposta a quella positiva delle 
nuove singolarità che viene invece interpretata come “realizzazione 
individuale nel contesto di forme di controllo collettivo sulla vita 
quotidiana” (5) e che sembra essere riflessa nelle unioni ‘disfunzionali’ 
del Caimano. 

Nella società italiana idealizzata dalla politica berlusconiana 
ognuno è guidato dal proprio profitto e vantaggio personale: proprio 
per questo vota Berlusconi, perché può immedesimarsi in una sua 
faccia, quella che più rappresenta i suoi interessi.18 Queste famiglie 
‘per bene,’ idealmente composte da un nucleo familiare in cui esistono 
padre madre e figli, e che incarnano i principi della libertà negativa 
promossa dalla politica di Forza Italia, sono quelle che in effetti nelle 
elezioni del 2001 si sono riconosciute nella campagna di Berlusconi e 
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gli hanno dato il proprio voto. Ma la rappresentazione della famiglia-
specchio della società che Moretti propone nel Caimano è quella di una 
comunità diversa, disfunzionale, frammentata, rotta e con problemi 
persino ad ammetterlo, oppure addirittura senza ruoli chiari.19 Il 
Caimano offre dunque un’attenta rappresentazione di comunità più 
tipicamente contemporanee, allegoria della società italiana di oggi, in 
cui il divorzio accade ed è accettato con una certa serenità, ed in cui si 
inizia a vedere la libera unione di coppie omosessuali. 

È proprio questo spaccato sociale, composto principalmente 
da nuove unioni non tradizionali, che nel 2006 si è imposto e 
non ha votato la Casa delle Libertà. Si può ipotizzare che queste 
comunità rappresentino la libertà positiva di cui parla Ginsborg? 
Forse, per lo meno tenendo conto di come si sviluppano i rapporti 
familiari all’interno del film: Teresa e la sua compagna, seppure 
con comprensibili discussioni, trovano un loro equilibrio per vivere 
felici e soddisfatte e rimangono insieme, e allo stesso tempo Paola 
e Bruno sembrano ritrovare il sorriso, riprendere vita, dialogo e 
creatività nel momento in cui finalmente riescono a firmare le carte 
ufficiali del divorzio, proprio quando tutto sembrava disgregarsi, 
anche la scenografia del film inutilmente costruita e distrutta. Dopo 
una difficile separazione Bruno e Paola riescono a ritrovare la serenità, 
tramite quel divorzio che permette loro di realizzarsi individualmente, 
e guidano la loro vita parallelamente in armonia come dimostra la 
scena successiva alla firma del divorzio. Qui la telecamera riprende 
parallelamente i due che guidano le loro macchine e procedono 
insieme ma separatamente, sorridendosi e superandosi a vicenda, 
in armonia come mai erano riusciti ad essere, mentre in sottofondo 
scorrono le suggestive note della canzone The Blowers Daughter, di 
Damien Rice. È specificamente attraverso una realizzazione epifanica 
individuale che Bruno riesce a sorridere, a ritrovare se stesso e portare 
così a compimento almeno una parte del film, proprio affermando 
quella libertà positiva “nel contesto di forme di controllo collettivo 
sulla vita quotidiana.” (Ginsborg 5)

La crisi personale, familiare e sociale di Bruno e Paola è 
uno specchio del disagio culturale che più largamente interessa tutta 
la società italiana. Come ben spiega Umberto Galimberti nel suo 
L’ospite inquietante: Il nichilismo e i giovani, per uscire da una tale 
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crisi generalizzata si deve anzitutto riconoscerla, e poi ripartire dal 
sé, riscoprire il significato stesso della propria esistenza, della propria 
unicità, riscoprire “l’arte del vivere (téchne to˜u bìou) come dicevano 
i Greci, che consiste nel riconoscere le proprie capacità (gn˜othi 
seautòn, conosci te stesso) e nell’esplicitarle e vederle fiorire secondo 
misura (katà métron)” (14). Dopo il divorzio Bruno infatti riparte da 
sé, dal suo essere produttore, e possiamo ipotizzare che anche Paola 
faccia lo stesso. Allo stesso tempo, continua Galimberti, riconoscere 
la propria identità, vuol dire riconoscere l’altro.20 Questo è quello che 
appunto riescono a fare Paola e Bruno, riconoscendo l’identità l’uno 
dell’altro come sé separati, e ricominciando da lì il loro cammino. 
L’atto ufficiale del divorzio, paradossalmente, funziona come un vero 
e proprio processo catartico che li rende liberi di affermare la propria 
individualità, e permette loro di guardare verso il futuro camminando 
insieme, parallelamente, riuscendo finalmente a sorridersi.

Il resoconto che il film dà della società italiana in generale 
rimane dunque quello di una società frammentata, divisa perché priva 
di un ideale o un modello civico comune. Anche rispetto al film di 
Teresa, tutti hanno motivi personali per essere coinvolti. Nessuno è 
legato ad un partito o movimento politico, né è mosso da una forte 
coscienza politica. Il loro è un nuovo modo di essere, il modo di 
essere che oggi prevale nella condizione postmoderna, che convive 
con le sue ambivalenze e che non sembra poter sfuggire alle logiche 
di consumo. È il modo di essere insito nelle varie forme che prende la 
cultura postmoderna, la mutevole società dello spettacolo: una liquidità 
postmoderna come teorizzata da Zygmunt Bauman. Secondo Bauman, 
infatti, la società contemporanea può a ragione definirsi “liquida” in 
quanto sfuggente ad ogni tipo di forma fissa. La vita nella società 
contemporanea viene sottoposta a continui cambiamenti, e i singoli 
individui si comportano esattamente come i liquidi in fisica, utilizzando 
al meglio le proprie caratteristiche di mobilità, flessibilità, velocità e 
leggerezza che ne garantiscono la sopravvivenza. Come accade con 
gli atomi nella fisica, spiega Bauman, nella società contemporanea gli 
obblighi etici e le azioni politiche, che dovrebbero essere gli elementi 
che aiutano a tenere unita la società, si sono smaterializzati.21 

Questa società contemporanea frammentata composta di 
soggetti, che trova unità nel momento in cui riesce ad affermare la 
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propria individualità, ricorda l’idea di “moltitudine contemporanea” 
rigorosamente definita da Paolo Virno nella sua Grammatica della 
Moltitudine, e da Michael Hardt e Antonio Negri in Multitude: War 
and Democracy in the Age of Empire. Nel suo saggio, Virno spiega 
come la politica contemporanea abbia bisogno di rinnovare il proprio 
lessico nel parlare delle trasformazioni economiche sociali e culturali, 
e di identificare nel concetto di moltitudine il modo d’essere proprio 
della società occidentale attuale. La moltitudine è per Virno un 
concetto politico, che esiste come mobilitazione collettiva opposta 
all’unità coesiva del popolo. Diversamente dal popolo i molti esistono 
come individualità contingenti, come una rete di singolarità che 
risultano da un processo di affermazione della propria individualità.22 
La moltitudine sopravvive proprio grazie all’individualità del singolo, 
è mossa da una forza centrifuga e rappresenta il punto di arrivo di una 
matura coscienza politica. È una collettività che, come spiegano Hardt 
e Negri, “might thus be conceived as a network: an open and expansive 
network in which all differences can be expressed freely and equally, 
a network that provides the means of encounter so that we can work 
and live in common” (xiv). La collettività dei molti non può infatti 
essere ridotta ad una singola unità, proprio a causa delle innumerevoli 
differenze che la compongono nel suo interno. Sono proprio queste 
differenze che però rafforzano la moltitudine, nel momento in cui 
questa riesce a scoprire la base comune che la unisce e che le permette 
di comunicare ed agire come corpo. 

La moltitudine per sua natura rende impossibile definire una 
sola immagine ed una sola audience. Ecco, forse, perché in questo 
contesto un film su Berlusconi è irrealizzabile: perché è impossibile 
rappresentare il Primo Ministro con un solo significante. Ed infatti, i 
nuovi fenomeni politici che sono nati durante gli ultimi anni non sono 
le coalizioni (più o meno connesse) che hanno permesso a Berlusconi 
di vincere le elezioni nel 2001 e quelle del 2008, o a Prodi di vincere 
nel 2006, non sono stati i partiti politici che hanno parlato per il 
popolo con un programma unitario e convincente. Ciò che di nuovo 
ha proposto il panorama politico sono stati i girotondi e le forme di 
protesta promosse da vari personaggi, con Moretti in testa, ma anche le 
manifestazioni di piazza di Beppe Grillo e la più recente mobilitazione 
del popolo del web che ha promosso indipendentemente volti nuovi, o 
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addirittura ha organizzato forme di protesta di successo in varie parti 
del mondo contemporaneamente finalizzate ad alzare una stratificata 
voce di opposizione nel No-Berlusconi-Day.23 Sono tutti, questi, 
movimenti popolari che vogliono stimolare gli individui a partecipare 
direttamente e soggettivamente alla democrazia. La stessa cosa vuole 
fare il regista Moretti con questo suo complesso Caimano: offrire 
una sua rappresentazione personale e soggettivamente partecipare al 
dialogo politico democratico. Anni prima lo stesso Moretti, durante un 
intervento ad una manifestazione da lui stesso promossa, aveva detto: 
“In questi mesi ho capito che noi cittadini possiamo fare politica, che 
possiamo farla con piacere e che possiamo farla ognuno con le proprie 
idee ma rimanendo uniti” (Qualcosa di sinistra 29). In un’intervista 
per l’Espresso Moretti parla di nuovo dei girotondi, e li definisce 
“un’esperienza insieme politica e umana … Un’enorme collettività 
formata da tante individualità, ognuna con i propri desideri e le proprie 
paure” (Dall’Autarchico 57). La politica dunque diventa una forma 
personale di espressione del singolo individuo, e Moretti vi partecipa 
anche e soprattutto con i suoi film. 

La comunità familiare, specchio della società, è il primo 
nucleo politico in cui il singolo deve affermarsi nella cooperazione 
e comunicazione producendo così nuove forme di soggettività, 
arricchendo e rinnovando continuamente il corpo democratico della 
collettività. E in questo contesto è importante ricordare che Bruno 
ritorna a sorridere alla vita dopo il divorzio da Paola, quando si ritrova di 
nuovo solo e proprio allora ritrova il coraggio di produrre una versione 
breve del film di Teresa. Nel momento in cui si accetta l’individualità 
la moltitudine funziona come organo democratico, esattamente quello 
che, suggerisce Moretti, dovrebbe succedere nella politica istituzionale. 
È questa ritrovata armonia che dà a Bruno l’impulso a riprendere 
in mano il suo progetto, ridotto e rivisto ma arricchito dagli effetti 
surreali che lo stesso Moretti realizza impersonando Berlusconi, un 
personaggio che riesce a vincere su tutto, anche sulla finale sentenza di 
colpevolezza con il quale il film si chiude. Al termine del processo in 
cui viene condannato a sette anni e all’interdizione dai pubblici uffici, 
Nanni Moretti scende sul set prestando il suo volto a Berlusconi e 
caricandolo di un odio sottile. Ai microfoni che lo aspettano all’uscita 
del tribunale le sue dichiarazioni auspicano e quasi incitano a una 
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rivolta popolare, che si vede divampare dopo che l’auto del ministro 
lascia la scena. Un’apocalisse mediatica che il sorriso di Moretti-
Berlusconi, su cui stringe la telecamera, fa apparire come possibile 
in un paese come l’Italia. Il messaggio ‘eversivo’ di Berlusconi viene 
trasmesso dai media filo-berlusconioni, confermando la potenza della 
rappresentazione mediatica e puntando ancora una volta l’indice sulla 
responsabilità che i media hanno verso la società civile. Caimano 
carismatico, Berlusconi ‘divora’ le persone annullandole, illudendole 
con simulacri di un sé sorridente ma vacuo, riconoscibile nella sua 
apparente medietà, generoso garante di un governo svincolato dalla 
legalità dove è facile, ma soprattutto doveroso, raggiungere il potere 
ed il successo ad ogni costo.

Il caimano del film ha dunque invaso, contaminato e corrotto, 
tre dimensioni della società italiana: la sfera politica, quella sociale e 
quella cinematografica. Un caimano che si materializza anzitutto nel 
sistema sociale dei consumi, “con i suoi cicli continui di desiderio- 
acquisto- uso –delusione- rifiuto –risorgere del desiderio” (Ginsborg 
29). Chi viene guidato solo dal proprio istinto di sopravvivenza 
rimane intrappolato nell’illusione di un’affermazione personale 
che si autoalimenta e nel contempo si distrugge. Una società dello 
spettacolo liquida e postmoderna, che si modella, crea e ricrea 
seguendo le leggi di consumo e che utilizza la stessa critica come 
alimento vitale di sussistenza. Il cinema, o l’arte in generale, non sono 
se non una sua rappresentazione, assoggettati alle leggi del potere 
che ne controllano la produzione, ma ancora di più anche la critica. 
È una società “spettacolista,” come indicava ancora una volta Guy 
Debord, “immagine dell’economia imperante, [in cui] il fine non è 
niente, lo sviluppo è tutto” (57). Al feroce caimano, che l’istinto di 
sopravvivenza spinge a divorare tutto ciò che incontra, ci si oppone, 
suggerisce Moretti, ripartendo da sé e ripensandosi come collettività 
democratica attiva, facendo resistenza in prima persona alle logiche 
di consumo e facile guadagno che hanno contaminato e corrotto ogni 
ambito sociale italiano, da quello politico ed economico a quello 
culturale ed artistico.

Silvia Carlorosi                             UNIVERSITY OF MARYLAND
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NOTE

1 Si veda l’articolo di Natalia Aspesi “Ecco Il caimano delle polemiche.” Le prime 
recensioni critiche del film sono state piuttosto negative, hanno parlato di un “Moretti 
confuso e incerto sulla direzione da dare al film” (Adinolfi), “Il peggior film di Moretti” 
(Garufi), “teneramente orrendo. Intensamente depresso e deprimente” (Conti). Solo 
in un secondo momento la critica ha rivisto il suo giudizio, attribuendo a il Caimano 
vari premi cinematografici.
2 Il film è stato oggetto di recenti articoli che ne hanno sottolineato l’importanza 
critica. Si vedano, ad esempio, gli articoli di Antonello e Barotsi, di Brook, e di Paul 
Sutton. Il Caimano è stato inoltre oggetto di recensioni importanti come quelle di Ezio 
Alberione e di Bruno Roberti.
3 Si vedano anche articoli apparsi in altre riviste di cinema italiano che affrontano temi 
correlati, come quelli, ad esempio, di Michele Fadda e di Giorgio Cremonini.
4 Dopo due mandati da Presidente del consiglio dei Ministri con il partito Forza Italia, 
dal 1994 al 1995, e dal 2001 al 2006, Silvio Berlusconi ha perso le elezioni politiche 
del 2006 (la coalizione da lui guidata ha preso il 49.7% dei voti, contro il 49.8% dei 
voti assegnati al centro-sinistra guidato da Romano Prodi) per poi tornare a capo del 
governo nel 2008. 
5 Lo stesso Moretti in un’intervista per l’Espresso, lo ricorda come “un film che con il 
suo tema anticipò di un anno lo scandalo delle tangenti” (Dall’autarchico 59).
6 I “girotondi” sono movimenti cittadini la cui nascita viene fatta risalire al 26 gennaio 
2002, in occasione di una manifestazione di fronte al Palazzo di Giustizia di Milano. 
Uniti intorno ad un Palazzo simbolo della democrazia e collettività, con i girotondi i 
cittadini intendevano protestare contro l’abuso di potere del governo in carica, nonchè 
proteggere i beni comuni. Moretti spiega: “I girotondi erano un modo pacifico di 
circondare un luogo simbolo di tutti i cittadini—il palazzo di giustizia, il ministero 
della Pubblica Istruzione, la Rai--, facevamo manifestazioni non di parte, ma dalla 
parte della Costituzione e quindi di tutti i cittadini, su temi che riguardavano tutti, non 
solo una parte dell’elettorato. In quegli anni ho cercato, abbiamo cercato, di parlare 
anche agli elettori di centrodestra” (Dall’autarchico 146). 
7 È interessante notare come il successivo film di Sorrentino sia stato Il Divo (2008), 
il suo primo film con un diretto sfondo politico. 
8 A questo proposito è importante notare che questa volta Nanni Moretti è voluto 
rimanere completamente indipendente e per la produzione del Caimano ha deciso 
di non chiedere un finanziamento alla Rai. Il film è stato prodotto dalla sua casa di 
produzione Sacher Film in collaborazione con la francese Bac. 
9 Il postmodernismo è qui inteso secondo le teorie di Frederic Jamenson nel suo 
Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism. Jameson vede la società 
postmoderna come un pastiche di situazioni e citazioni che sono incorporate nella 
sostanza stessa della società, senza avere dei riferimenti precisi. 
10 Si pensi anche ad altri film di Fellini, come Prova d’Orchestra (1978), Ginger e Fred 
(1986), La voce della luna (1990), contemporanei alle prime produzioni politicamente 
impegnate di Moretti, ed incentrati sull’analisi di una società in crisi, frammentata, 
minacciata dall’appiattimento artistico e culturale causato dall’avvento televisivo, 
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dal progresso, dalla modernità, che hanno tolto la poesia alle più diverse espressioni 
artistiche. Molte sono le allusioni meta cinematografiche ai film di Fellini presenti nel 
Caimano. Sempre considerando 8 ½, ad esempio, le figure del produttore Bruno e del 
regista Guido sono unite anche dal loro modo di vivere e rivivere memorie, sogni e 
flashbacks che spesso sono connessi intrinsecamente con la realtà in cui vivono o con 
i film che cercano di fare. 
11 Basti pensare ai “cine-panettoni,” film di nessun impegno riproposti ogni anno 
durante le feste natalizie dagli stessi registi (Neri Parenti, Leonardo Pieraccioni) 
e con gli stessi attori (Massimo Boldi, Christian De Sica). Questo tipo di cinema 
è rappresentato dalle produzioni di Bruno Bonomo, tra cui appaiono Mocassini 
assassini e Stivaloni porcelloni.
12 Verrebbe da ricordare provocatoriamente che non si può rappresentare Dio con 
parole o immagini, come testimoniano le leggi dell’ebraismo e dell’islam, e come 
ci ha insegnato Dante. Silvio Berlusconi ha fatto spesso riferimento a se stesso in 
termini religiosi, suscitando non poco scalpore descrivendosi come “il Gesù Cristo 
della politica” (ANSA, Ancona, febbraio 2006). Tuttavia, pur dicendo di non poterlo 
rappresentare, Dante trova il modo di dare una propria raffigurazione di Dio, “colui che 
tutto muove” (“La gloria di colui che tutto move/ per l’universo penetra, e risplende/
in una parte più e meno altrove,” Paradiso I: 1-3:), e Moretti, pur ammettendo di non 
poterlo fare, alla fine presenta un film su Berlusconi.
13 Anche qui si potrebbe ricordare Dante, quando nel Purgatorio si ritrova a contemplare 
immagini che si formano direttamente nella sua mente, come se piovessero dal cielo: 
“poi piovve dentro a l’alta fantasia” (Pg XVII 25). Nelle sue Lezioni americane, 
Calvino spiega come le visioni di Dante pellegrino “si vanno progressivamente 
interiorizzando, come se Dante si rendesse conto che è inutile inventare a ogni girone 
una nuova forma di meta-rappresentazione, e tanto vale situare le rappresentazioni 
nella mente, senza farle passare attraverso i sensi” (91). La mente di Dante è 
capace di catturare queste visioni come se stesse guardando uno schermo staccato 
dalla realtà che sta vivendo nel Purgatorio, come se fosse di fronte ad un’immagine 
cinematografica. Dante poeta va oltre, iniziando un processo immaginativo che gli 
permette di creare visivamente le stesse rappresentazioni oggetto delle visioni del 
Dante pellegrino: “Nella quale esteriorità e interiorità, mondo e io, esperienza fantasia 
appaiono composte della stessa materia verbale; le visioni polimorfe degli occhi e 
dell’anima si trovano contenute in righe uniformi di caratteri minuscoli o maiuscoli, 
di punti, di virgole, di parentesi, pagine di segni allineati fitti fitti come granelli di 
sabbia rappresentano lo spettacolo variopinto del mondo in una superficie sempre 
uguale e sempre diversa, come le dune spinte dal vento nel deserto” (110). Come le 
visioni di Dante pellegrino si vanno infatti progressivamente interiorizzando e sono 
situate direttamente nella propria mente, così anche il Caimano di Teresa prende 
forma nella mente di Bruno.
14 Si veda, a questo proposito, il film Videocracy, Basta apparire (2009) di Erik 
Gandini, un documentario sui programmi televisivi italiani del XXI secolo tutti 
fondamentalmente basati sul culto della persona e del successo. Reality shows che 
promettono fama e successo a tutti e varietà incentrati sull’esposizione del corpo 
femminile. Gandini traccia una netta linea tra questi programmi, promossi dalle 
reti televisive di proprietà di Berlusconi, e la figura del Primo Ministro, anch’essa 
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principalmente concentrata al culto della propria persona. 
15 Secondo Baudrillard simulazioni e simulacra hanno preso il sopravvento sulla 
realtà, sostituendola con rappresentazioni delle rappresentazioni. Viviamo così in un 
una realtà virtuale, o “hyper-reality.”
16 È interessante a questo proposito notare come soprattutto la stampa estera abbia 
spesso collegato la figura di Berlusconi con quella di Mussolini, non solo studiando 
il simile linguaggio del corpo, ma anche ponendo a confronto vita personale e 
decisioni politiche dei due. Si vedano a tal proposito due articoli usciti in due giornali 
indipendenti del Regno Unito: “Italian Stallions” e “Five Surprising Similarities 
between Berlusconi and Mussolini.” 
17 Natalia Aspesi nota che “Il Caimano è un pupazzo dal sorriso tutto denti quando lo 
interpreta Elio De Capitani, è una pomposa caricatura narcisista quando lo declama 
Michele Placido: siamo nella fase comica, scherzosa, irriverente, ovvia del film.” 
(Dall’autarchico 71).
18 Questa può considerarsi un’evoluzione contemporanea del “familismo amorale” già 
teorizzato da Edward Banfield nel suo Moral Basis of a Backward Society nel 1958, 
secondo cui il familismo è “amorale” perché i principi etici interessano solo il nucleo 
familiare nel suo interno e tale nucleo familiare cresce e si riproduce in un ambiente 
privo di morale pubblica che guidi i rapporti sociali esterni. Nel suo studio Banfield 
analizza le regole psicologiche, sociali, morali e politiche che guidano una comunità 
del sud Italia in cui l’autore e la sua famiglia hanno vissuto per nove mesi. La sua 
esperienza rivela come gli abitanti della zona vivano seguendo il proprio interesse 
personale, presumendo appunto che tutti gli altri facciano lo stesso. Sono dei familisti 
amorali perché non si comportano sempre senza seguire principi etici e morali, ma 
lo fanno solo in relazione a persone esterne ed estranee al proprio nucleo familiare, 
spiega Banfield. Banfield non vuole avere un approccio scientifico nel suo studio, ma 
si limita a registrare le osservazioni che ha fatto in prima persona tramite interviste 
fatte agli abitanti della zona ma soprattutto la sua esperienza di vita nel luogo. Spiega 
che “we do not know how representative our interviews were; our impression is, 
however, that they were highly representative of that part of the population which 
lives in the town and reasonably representative of the nearby country dwellers. We 
are not competent to say how representative Montegrano is of southern Italy as a 
whole; there is some evidence, however, that in the respects relevant to this study, 
Montegrano is fairly the “typical” south, viz., the rest of Lucania, the regions of 
Abruzzi and Calabria, the interios of Campania, and the coasts of Catania, Messina 
Palermo, and Trapani” (10). La società che studia Banfield, però, è una società pre-
moderna, specificamente collocata nella Lucania negli anni a cavallo tra il 1954 e 
il 1955. È proprio lo status di società pre-moderna secondo Banfield ciò che non le 
permette di evolversi. L’adozione delle logiche moderne capitalistiche e democratiche 
dovrebbero invece garantire l’arrivo di un progresso economico e politico.
19 Tra l’altro questa è una famiglia molto diversa da quella solita abitare i film 
di Moretti. Si pensi al suo film precedente, La stanza del figlio (2001), nel quale 
Moretti analizzava le dinamiche familiari all’interno di un nucleo sociale tradizionale 
idealmente americanizzato, composto simmetricamente da due uomini e due donne: 
un padre psicologo, una madre impiegata in una casa editrice, un figlio ed una figlia 
studenti, entrambi sportivi e circondati da amici. La perdita del figlio Andrea in un 
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tragico incidente sportivo causa la completa destrutturazione del legame familiare, 
in quanto ognuno farà emergere la propria soggettività nell’affrontare e reagire al 
dolore. Questa famiglia tradizionale, che possiamo ipotizzare sottomessa alle leggi di 
una libertà negativa, non riesce a ritrovare la forza necessaria per reagire alla tragedia 
come nucleo e sembra spezzarsi.
20 “L’identità, infatti, non si construisce per il semplice fatto che ci siamo e che ogni 
volta che parliamo diciamo “io.” L’identità si costruisce a partire dal riconoscimento 
dell’altro. Se il riconoscimento manca … l’identità, che è un bisogno assoluto per 
ciascuno di noi, si costruisce altrove, in tutti quei luoghi, scuola esclusa, dove è 
possibile ottenere riconoscimenti” (33).
21 “‘Fluidity’ is the quality of liquids and gases… Liquids, one variety of fluids, owe 
these remarkable qualities to the fact that their ‘molecules are preserved in an orderly 
array over only a few molecular diameters’; while ‘the wide variety of behaviour 
exhibited by solids is a direct result of the type of bonding that hold the atoms of the 
solid together and of the structural arrangements of the atoms’” (Bauman 1-2). 
22 Spiega Virno: “La moltitudine contemporanea non è composta né da ‘cittadini’ 
né da ‘produttori’; occupa una regione mediana tra ‘individuale’ e ‘collettivo’; per 
essa non vale in alcun modo la distinzione tra ‘pubblico’ e ‘privato.’ Ed è proprio a 
causa della dissoluzione di queste coppie così a lungo tenute per ovvie che non si può 
parlare più di un popolo convergente nell’unità statale. Per non intonare canzoncine 
stonate di campo postmoderno (‘il molteplice è il bene, l’unità la sciagura da cui 
guardarci’), occorre però riconoscere che la moltitudine non si contrappone all’Uno 
ma lo ridetermina. Anche i molti abbisognano di una forma di unità, di un Uno: ma, 
ecco il punto, questa unità non è più lo Stato, bensì il linguaggio, l’intelletto, le comuni 
facoltà del genere umano. L’Uno non è più una promessa ma una premessa” (8).
23 Il No-Berlusconi Day è stato promosso da un gruppo, nato sul social network 
Facebook, che ha riunito migliaia di persone a Roma, a NY ed in altre parti del 
mondo, il 5 dicembre 2009.
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