Primo Levi tra Storia e Letteratura: uno stile unico.

All’indomani della Shoah, il problema della trasmissione
della tragedia di Auschwitz si pose a Levi in modo acuto:
I’adeguamento ai modelli letterari tradizionali diventava impossibile
per riferire una realta che rinchiudeva in s¢ una verita allucinante
che non aveva nessun riscontro con fenomeni storici gia visti. Ma di
fronte all’indicibilita della Shoah, cosa si poteva fare? Ci si doveva
arrendere alle ingiunzioni di Adorno che affermava che scrivere
una poesia dopo Auscwhitz era opera da barbari? La letterarieta e
I’estetizzazione dell’abominevole rischiavano di tradire la memoria
dei deportati?

Levi era consapevole dei problemi che sollevava
I’elaborazione stilistica di una materia bruciante e complessa
come quella del lager anche se dichiaro che, appena tornato dal
Lager, aveva cominciato a scrivere le sue vicende “senza piano,
senza preoccupazione di stile, dando la precedenza agli episodi
che avev[a] piu freschi nella memoria “(“Scrittore ebreo” 64).
Affermo che all’indomani di Auschwitz, aveva trascritto quel che
gli sembrava piu importante, piu urgente, piu significativo, senza
I’intento di elaborare un’opera propriamente letteraria; scrivendo,
gli sembrava innanzi tutto di adempiere a un dovere, di saldare un
debito verso i compagni morti e insieme di soddisfare un suo bisogno
di sfogarsi e di riconquistare la sua dignita sociale ed intellettuale
attraverso il verbo, la scrittura. Scrivere ebbe sempre in Levi un
valore altamente redentore, etico e vitale: significava tornare fra i
vivi, reintegrare 1’universo della Ragione e del Logos che riordina
il Caos e si contrappone alla follia, all’orrore concentrazionario.
Scrivere offriva all’ex-174517 la possibilita di cancellare 1’offesa
di Auschwitz, di ritrovare un posto in una collettivita nella quale si
sentiva responsabile di testimoniare I’esperienza vissuta da lui a dai
suoi compagni annientati.

Tenteremo tuttavia di vedere se, in realta, Levi non compi
sin dall’inizio un vero lavoro di scrittore, usando mezzi narrativi
e stilistici capaci di trasformare un semplice resoconto in libro di
riferimento, in opera letteraria. Difatti, al di 1a della sua apparente
semplicita e sobrieta, il racconto leviano ¢ caratterizzato da un
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andirivieni permanente tra un sottofondo concreto, storico, € un
ricorso sistematico ad un lavoro stilistico molto studiato di cui
mostreremo alcune chiavi.

A- Organizzazione del racconto.
Al- Episodi e personaggi “esemplari.”

Fin dall’inizio, Levi ordind le sue pagine in una prospettiva
ben precisa; la strategia del suo racconto consisteva prima di tutto
nell’insistere sugli episodi e sui fatti del Lager piu importanti,
piu corposi; fece la scelta di omettere volutamente certi rami
laterali, certi episodi secondari per concentrarsi € concentrare
la riflessione del lettore sull’essenziale e su momenti in cui esso
potesse forse immedesimarsi. Bisognava realizzare una selezione e
gerarchizzare gli episodi piu significativi, immersi inizialmente nel
caos organizzato dai nazisti. Era necessario far prevalere 1’analisi di
individui dal comportamento e dalle reazioni caratteristiche, tipiche,
accanto a momenti ed episodi esemplari e significativi.

Percio, le persone e gli eventi descritti sono presentati a
partire da temi precisi e non diaristicamente. In Se questo e un uomo
e ne La tregua, il racconto ¢ diviso e organizzato in sequenze, in
episodi paradigmatici che possono suggerire un’idea o un concetto
determinato che Levi vuole sottoporre all’attenzione del lettore.
Basta evocare qualche capitolo di Se questo e un uomo per capire che
Levi presenta le sue esperienze non tanto secondo una cronologia
quanto secondo questioni e nozioni precise: “le nostre notti,” “il
lavoro,” “1 sommersi e i salvati.” Oltre il tenue filo cronologico che
lega la narrazione, il libro sembra cosi scandirsi in altrettanti capitoli-
saggio, con rappresentazioni di persone o di eventi che hanno un
significato emblematico e simbolico, giudiziosamente scelti per
offrire una visione dell’universo-lager tipo. Lo sguardo sugli episodi
recuperati dalla memoria rinvia cosi quasi sistematicamente, oltre
la testimonianza, ad una riflessione e a una valutazione morale sul
fenomeno concentrazionario.

Ci accorgiamo difatti che scegliendo tra la gente incontrata
nel Lager, Levi da vita a figure che incarnano generalmente modelli
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umani appartenenti alla categoria dei salvati o dei sommersi. E il
caso del giovane Henri descritto con parole accuratamente scelte
per penetrare meglio nella psicologia complessa del salvato: sa
organizzarsi per sopravvivere in quell’inferno; mostra di essere
insuperabile nel praticare i tre metodi emblematici “che 'uomo puo
applicare rimanendo degno del nome di uomo: I’organizzazione, la
pieta e il furto” (Se questo ¢ un uomo 95).

Ma c’¢ anche gente come Chajim, 1’orologiaio che fa il
meccanico di precisione nella fabbrica del lager, che Levi presenta
al lettore come quelli che sono riusciti a conservare la loro
umanita dentro 1’orrore : € “fra 1 pochi che conservino la dignita
e la sicurezza di sé che nascono dall’esercitare un’arte per cui si ¢
preparati” (41). Proprio come Levi stesso che piu tardi trovo nel
mestiere di scrittore, ma anche di chimico, 1’occasione di affermare
la sua dignita, di ricostruirsi secondo il modello dell’ “homo faber,”
I’uomo nobilmente artigiano di se stesso.

E ¢’¢ poi la terribile figura, volutamente esemplare, di “Null-
-Achtzehn,” di “Zero Diciotto” il cui soprannome gli viene dalle
tre ultime cifre del numero di matricola. Nome eloquente e
simbolico per “il” deportato che Levi ha scelto di descrivere a
emblema della condizione e del destino di centinaia di migliaia
di internati: “vuoto interiormente,” annullato da una totale
indifferenza a tutto e a tutti. E un sommerso, come tanti altri
(36): rappresenta 1’incarnazione “perfetta” della metamorfosi di un
uomo sottoposto all’opera di stritolamento e di annientamento messa
in atto dai nazisti nel Lager: ¢ I’'uomo disumanizzato, distrutto,
imbestiato, vuoto, che finira nelle camere a gas, con gli altri fratelli
“sommersi.”

A2- La cadenza dei racconti

La formalizzazione del racconto, prima tappa
nell’elaborazione letteraria della testimonianza leviana, si rivela
anche nell’organizzazione accurata della cadenza dei racconti. Se
questo e un uomo assume un andamento a tre tempi perfettamente
dominato. E ognuno ¢ portatore di un intento leviano, con un
significato profondo.
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Vi ¢ quello del resoconto, in cui gli avvenimenti vengono
esposti nella loro successione cronologica. Restituisce 1’angoscia dei
deportati ma anche la necessita che hanno di adattarsi rapidamente ad
una successione frenetica di situazioni irreali e insensate: “Bisogna
mettersi in fila per cinque. .. bisogna spogliarsi e fare un fagotto degli
abiti in un certo modo... togliersi le scarpe ma far molta attenzione
di non farcele rubare” (16-17), scrive Levi ritracciando, senza alcun
commento, i primi momenti dell’arrivo nel Lager.

Sinota anche un andamento piu aperto e disteso (che procede
per associazioni di memoria) in cui 1’autore ci presenta la vita nel
campo attraverso una serie di quadri che, come abbiamo visto,
includono personaggi e situazioni su cui il lettore puo svolgere una
riflessione piu “pacata.”

Infine, si afferma nel racconto un impianto diaristico,
adottato nelle ultime pagine, che riproduce il precipitare degli eventi
e si adegua perfettamente alla drammaticita degli eventi.

Oltre questa organizzazione, notiamo anche un’alternanza
tra la pura testimonianza dei fatti e continui interventi critici e
riflessivi che riscattano la narrazione stessa da ogni parvenza di
cronaca; ¢ del resto uno dei maggiori pregi della pagina leviana. Le
conferisce quel carattere di meditazione sulla natura umana tramite
un ragionamento saggistico che parte dal particolare per arrivare al
generale. Cosi, dopo aver descritto i diversi atteggiamenti dei nuovi
arrivati nel lager, aggiunge una riflessione piu larga, a partire da
casi particolari evocati in precedenza, su aspetti fondamentali della
condizione umana:

Se fossimo ragionevoli, dovremmo rassegnarci a questa
evidenza, che il nostro destino ¢ perfettamente inconoscibile, che
ogni congettura ¢ arbitraria ed esattamente priva di fondamento
reale. Ma ragionevoli gli uomini sono assai raramente, quando
¢ in gioco il loro proprio destino; essi preferiscono in ogni caso
le posizioni estreme; percio, a seconda del loro carattere, fra di
noi gli uni sono convinti immediatamente che tutto ¢ perduto,
che qui non si puo vivere e che la fine ¢ certa e prossima; gli
altri, che, per quanto dura sia la vita che ci attende, la salvezza
¢ probabile e non lontana, e, se avremo fede e forza, rivedremo
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le nostre case e 1 nostri cari. Le due classi, dei pessimisti e degli
ottimisti, non sono peraltro cosi ben distinte. (30)

L’indicazione temporale stessa, che ha valore stilistico,
risponde ad una strategia insieme estetica ed etica, come sempre
in Levi. Mentre all’inizio del racconto le precisazioni temporali e
le date sono numerose, all’arrivo ad Auschwitz ogni indicazione
di tempo sparisce simbolicamente perché I’autore, da allora,
propone innanzi tutto uno studio ‘“‘a-temporale” dell’universo
concentrazionario, senza mai precisare alcuna data. Il tempo usato
diventa quasi esclusivamente il presente, un presente cio¢ analitico,
ma che ovviamente rispecchia anche il tempo dell’eternita infernale
vissuta dai deportati che hanno il sentimento di vivere un incubo che
non finisce mai: un presente che esclude pure il passato e il futuro,
e che, piu che a-temporale, pare a-storico. Sembra che la storia sia
esclusa dall’universo del lager, come inghiottita nel caos: emargina i
prigionieri da ogni legame con la societa e con la civilta, suscitando
indubbiamente un’eco nel lettore. Il presente usato riesce difatti ad
attualizzare e drammatizzare i fatti narrati a tal punto che il lettore si
sente portare sul luogo della tragedia. E destinato a mettere in risalto
la presenza permanente e incancellabile di Auschwitz, nella quale
Levi cerca di avvolgerci ancora.

Verso la fine, I'impianto narrativo denuncia 1’incalzare
tumultuoso con cui i ricordi si affollano alla memoria. L’andamento
del racconto € allora, in maniera caratteristica, diaristico, e le date
tornano, numerose: siamo nell’ultima fase del dramma e i superstiti
stanno per tornare nel “vero” universo e riprendere contatto con
la realta storica. Percio, questi ultimi eventi sono narrati con uno
stile rapido, volutamente telegrafico, con frasi elittiche, destinate
a infondere un’atmosfera al contempo angosciosa e piena di
speranza. Ora, questi che potrebbero essere ravvisati come difetti
conferiscono invece allo scritto leviano il pregio dell’immediatezza
e della consapevolezza della futura liberazione.

Per La tregua, il discorso ¢ diverso, anche se si riscontrano
molte analogie stilistiche, fra cui I’uso di cadenze narrative molto
accurate; a proposito di questo romanzo, Levi dichiarava a Philip
Roth:
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E un libro pit consapevole, piu letterario, e molto pil
profondamente elaborato [di Se questo é un uomo], anche come
linguaggio. Racconta cose vere, ma filtrate. E stato preceduto
da innumerevoli versioni verbali: intendo dire, ogni avventura ¢
stata da me raccontata molte volte... ed aggiustata a poco a poco
in modo da provocare le reazioni piu favorevoli. (Roth 2)

Scrittanel 1963, La tregua ¢ difatti I’opera di uno scrittore che
comincia a prendere gusto all’esercizio letterario. La testimonianza
rimane una nozione importante nel suo libro, ma appaiono diversi
indizi che confermano le qualita stilistiche e le predisposizioni
letterarie leviane fra le quali il piacere di raccontare aneddoti di
viaggio, di descrivere con esultanza e compiacimento i compagni
di viaggio o certi paesaggi, simboli della liberta ritrovata. Il ritmo si
fa allora piu lento, piu lirico: “Il treno varco la Beresina alla fine del
secondo giorno di viaggio, mentre il sole, rosso come un granato,
calando obliquo fra i tronchi con incantata lentezza, vestiva di luce
sanguinosa le acque, i boschi e la pianura epica” (311).

Ne La tregua, notiamo difatti che Levi organizza una serie
di quadri, di affreschi sociali e storici in cui la cadenza descrittiva
¢ spesso maestosa ¢ ampia, il ritmo studiato, lo stile ricercato,
compiacendosi nel narrare i propri ricordi, “i guai passati,” e
cercando anche di divertire e conquistare il lettore. La tregua,
autentico racconto picaresco, si presenta difatti come un’odissea
redentrice che deriva da un desiderio di staccarsi momentaneamente
dall’inferno di Auschwitz.

Percio Levi indugia volutamente a descrivere personaggi
che simboleggiano la rinascita, il rinnovo, 1’ottimismo: Galina per
esempio, una giovane russa, ¢ descritta in tutta la sua sensualita,
“lasciando dietro di sé un profumo aspro di terra, di giovinezza e
di gioia” (256); ¢ anche descritto con tenerezza e poesia un candido
“soldato bambino,” sovietico, che guarda i deportati “con occhi
vergini come il mare” (278).

Nelle pagine de La tregua molti brani traducono I’emozione
e la gioia del ritorno a casa: “era come se la terra cantasse” (369),
nota Levi che, a proposito di Cesare, scrive pure: “rifioriva... come
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un albero in cui monta la linfa di primavera” (275).

Del resto, il titolo di molti capitoli sono di per sé€ eloquenti: “I1
disgelo” (205), “Victory Day” (275), “I sognatori” (285), “Vacanza”
(3406).

Ne La tregua, la dimensione tragica ¢ volutamente attenuata
e quel che la memoria contiene di piu doloroso sembra diluirsi
temporaneamente, attraverso una cadenza narrativa piu ampia,
come se il respiro dei superstiti, approfittando di un momento di
transizione e di “tregua,” diventasse anch’esso, momentaneamente,
piu sereno.

B- Tono usato, creazione di atmosfere
B1- Sobrieta e understatement in Se questo € un uomo

In Se questo é un uomo, il tono adoperato ¢ perfettamente
studiato. Risponde ad esigenze etiche e ad un rifiuto evidente dei
toni patetici uno dei maggiori valori del racconto leviano risiede
difatti nell’uso di una sobrieta legata ad un dignitoso pudore e di
un understatement destinato a suggerire con finezza e delicatezza
I’indicibile di Auschwitz. E del resto uno dei pregi piu alti delle
pagine leviane. Diventa 1’espressione e il fondamento di un’etica
della memoria che rifiuta il sentimentalismo ma che, d’altra parte,
tende a liberare spazio per le emozioni e i sentimenti del lettore, solo
davanti al suo libro.

Percio, Levi usa deliberatamente un tono semplice, sobrio,
mite, per evocare 1’orrore e I’abominio del Lager e lasciar reagire il
lettore a modo suo. Non insiste sugli aspetti piu orrendi della realta
di Auschwitz. In quanto testimone responsabile della memoria e
della dignita dei suoi compagni ebrei annientati, si rifiuta di sfruttare
letterariamente la violenza e 1’orrore e per questo le esperienze
descritte in Se questo é un uomo si mantengono sempre su una soglia
limite che 1’autore, volutamente, non desidera oltrepassare: di fronte
all’indicibile, Levi preferisce tacere, sperando di essere decifrato.

Ricordando la vigilia della partenza degli ebrei dal campo
di Fossoli per Auschwitz, usa sottintesi pudici, ma non per questo
meno agghiaccianti: “I maestri e 1 professori della piccola scuola
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[del campo] tennero lezione a sera, come ogni giorno. Ma ai bambini
quella sera non fu assegnato compito (9).

Anche per esprimere il culmine del disprezzo nazista
per 'umano, Levi mantiene il suo tono semplice, quasi anodino.
Propone allora un’esposizione dei fatti chiara, imparziale, tacendo
volutamente un suo giudizio, una protesta: “Fu adottato spesso il
sistema piu semplice di aprire entrambe le portiere dei vagoni, senza
avvertimenti né istruzioni ai nuovi arrivati. Entravano in campo
quelli che il caso faceva scendere da un lato del convoglio; andavano
in gas gli altri” (14).

Il contenuto di per sé ¢ tanto orrendo che a Levi sembra inutile
definirlo come tale. Abilmente, usa parole banali e quotidiane per
descrivere 1’abominio, creando cosi un risultato del tutto unico, un
modo di dire in fin dei conti sbalorditivo e lapidario. Levi sa difatti
creare effetti di sorpresa e di spavento inserendo spesso alla fine
di una frase apparentemente banale un particolare agghiacciante:
I’orrore scaturisce allora in modo brutale e spietato: “Basta pensare
a quanti entrano in Ka-Be [I’infermieria del Lager] colle scarpe, e ne
escono senza averne piu bisogno...” (40).

Ilsuoscopo¢invitareillettoreallariflessione, mantenendouna
distanza prudente nell’affrontare temi o situazioni che non possono
essere trattati in tutta la loro crudezza. Di fronte all’evocazione di
una situazione estrema, preferisce evitare il parossismo dell’orrore e
limitarsi a suggerirlo, per conservare la possibilita di proseguire un
ragionamento razionale.

B2- Atmosfera da incubo

In Se questo e un uomo, Levi crea scene sgradevolmente
oniriche, da incubo, per tradurre la sensazione di assurdita e di
sospensione infernale che incombe sul lager. Parla della pianura
di Auschwitz come di una “pianura buia e silenziosa” (13); evoca
I’atmosfera concentrazionaria in cui, nei primi momenti di angoscia,
“tutto era silenzioso come in un acquario” (13) e insiste spesso sul
“buio fitto” (15) “[del]le notti [che] erano incubi senza fine” (18):
in quest’atmosfera angosciosa e assurda che caratterizza I’intero
soggiorno nel Lager, “tutto era incomprensibile e folle” (12).
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Suggestivo a questo proposito ¢ il termine ricorrente
di “opaco” che rispecchia perfettamente la realta infernale e
incomprensibile del Lager in cui i deportati, immersi nel dolore e
nello spavento, vivono il piu orribile dei loro incubi. I sommersi
“soffrono e si trascinano in un’opaca intima solitudine” (85);
la Buna stessa —cio¢ la fabbrica del Lager- ¢ “disperatamente ed
essenzialmente opaca e grigia” (67); ’atmosfera della baracca dove
dorme Primo Levi si riempie talvolta di polvere “fino a diventare
opaca’ (58).

Anche ne La tregua alcuni episodi sono pervasi da
un’atmosfera da incubo, in parte perché la gioia del rimpatrio € spesso
offuscata dallo spettacolo di un’Europa in dissesto e dai continui
ricordi dolorosi che accompagnano 1 reduci. Insistendo per esempio
sul carattere ripetitivo ¢ monotono del loro peregrinare verso una
meta sconosciuta, ossia assurda — procedono nella direzione opposta
a quella della loro destinazione, 1’Italia, Levi scrive: “In nessuna
altra parte d’Europa, credo, puo accadere di camminare per dieci ore
e di trovarsi sempre allo stesso posto come in un incubo: di avere
sempre davanti a sé la strada diritta fino all’orizzonte” (318).

B3-Atmosfera grottesca e teatrale

Parallelamente al clima dantesco e infernale del Lager, Levi
insiste anche sull’aspetto grottesco di certi episodi che caratterizzano
le sue sventure. Benché tenti di razionalizzare al massimo le sue
esperienze, non puo fare ameno — ed € comprensibile quando si cerca
di analizzare I’universo concentrazionario — di riprodurre I’atmosfera
tragicamente grottesca del Lager, ossia 1’ assurda insensatezza del
suo meccanismo e della sua organizzazione perversa e demoniaca.
E un modo indiretto di evocare ’orrore non espresso esplicitamente,
come abbiamo visto.

Non a caso Levi evoca il momento del tatuaggio dei
deportati, umiliante e disumano, con un tono deliberatamente
sarcastico destinato a sottolineare il carattere spaventosamente
grottesco di questa operazione avvilente: “il mio nome ¢ 174514,
scrive 1’autore; “siamo stati battezzati” (Se questo e un uomo 21).

Levi desidera mettere in rilievo la dimensione assurda, e sotto
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certi aspetti, tragicamente farsesca, che assume quella che possiamo
chiamare la cerimonia dell’ingresso al campo di concentramento
insistendo sul fatto che “I’intero processo di inserimento in questo
ordine per noi nuovo avviene in chiave grottesca e sarcastica” (22).

I nuovi arrivati, smarriti e atterriti, “attoniti e sconcertati”
(20), vivono il loro arrivo nell’inferno con tale sgomento e terrore
che non sanno piu cosa pensare, paracadutati come sono in un
universo folle caratterizzato da “cerimonie” che “costituiscono...
una colossale buffonata di gusto teutonico” (24). Sembra trattarsi di
“una grande macchina per ridere di noi e vilipenderci” (18).

Il vocabolario che usa I’autore per esprimere 1’aspetto
grottesco di certe scene ¢ logicamente legato a quello del teatro,
specialmente a quello dei misteri medievali e delle tragedie: “adesso
¢ il secondo atto” (17), nota per esempio Levi che paragona la
deportazione e I'ingresso ad Auschwitz “ad un dramma pazzo, di
quei drammi in cui vengono sulla scena le streghe, lo Spirito Santo
e il demonio” (19).

I deportati, quali personaggi di un sinistro spettacolo di
burattini, somigliano del resto a dei “pupazzi miserabili e sordidi”
(20) ossia a dei “fantocci rigidi fatti solo di ossa” (24).

In quanto a La tregua, abbiamo visto che I’atmosfera evocata
¢ anch’essa tesa e talvolta pesante, soprattutto negli episodi che
ricordano le conseguenze distruttrici della guerra. Basti ricordare
la descrizione che fa Levi del viso di una deportata dalle “rughe
precoci,” paragonata emblematicamente ad una “maschera tragica”
(224).

Pero, si nota anche, nel tono adoperato, un sentimento vivo
di liberazione, I’indice di un ritorno alla vita e di un ottimismo
ritrovato.

B4- L’umorismo de La tregua

Ne La tregua, Levi non esita a usare con arte ’'umorismo,
malgrado certi momenti di tensione. La fregua tende difatti a
cogliere un clima di liberazione e di ritorno alla vita. Come spiega
Scurani, Levi sembra in questo romanzo vivere “per mesi in un
limbo sconfinato, dove I’imprevisto e I’'umorismo si mescolano
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nell’intimita ai ricordi e alle speranze” (399-400). Come una terapia
necessaria, una certa spensieratezza si insinua in questo secondo
racconto, dall’impostazione non pitu semplicemente testimoniale,
ma anche romanzesca e picaresca.

Inoltre, associato a un grande senso dell’osservazione,
I’umorismo leviano diventa uno strumento utile e stilisticamente
efficace per svolgere un’analisi acuta della psicologia dei personaggi,
insieme truculenti e sprovveduti, resistenti ma fragilizzati dal loro
trauma concentrazionario. E 1’occasione di sottolineare ’ingenuita
e la purezza di certi individui, spesso semplici anzi rozzi, che,
contro ogni aspettativa, sono risusciti a sopravvivere all’esperienza
terrificante del Lager. E il caso del personaggio di Cesare, reduce
italiano, superstite del ghetto di Roma, che Levi dipinge attraverso
un’affettuosa ironia:

Cesare era perplesso. Cesare, nel suo intimo non si era mai
fatto pienamente capace che i tedeschi parlassero il tedesco, ¢
i russi il russo, altro che per una stravagante malignita ; era poi
persuaso, in cuor suo, che solo per un raffinamento di questa
stessa malignita essi pretendono di non comprendere I’italiano.
Malignita o estrema e scandalosa ignoranza: aperta barbarie ?
Altre possibilita non ¢’erano. (322)

E difatti con brio e umorismo che le reazioni dei personaggi
de La tregua, il loro comportamento, i loro istinti, le loro emozioni
offrono all’autore materia per uno studio quasi antropologico
dell’'umano. In un ritratto che raggiunge un comico addirittura
pagliaccesco, Levi descrive giovani sovietici al cinema, superstiti di
una lunga e traumatica guerra, i cui atteggiamenti insieme primitivi
e gioiosi sono emblematici dell’atmosfera caotica ed esultante
del momento, la fine della terribile guerra: “Era per loro come se
1 personaggi del film, anziché ombre, fossero amici o nemici in
carne ed ossa, a portata di mano. Il marinaio [I’eroe del film] era
acclamato... salutato con urra fragorosi... I poliziotti e i carcierieri
venivano insultati... accolti con grida di ‘vattene,” ‘a morte,’
‘abbasso.”” Ad un certo momento, del resto “il pubblico insorse
urlando in generosa difesa dell’innocente: un’ondata di vendicatori
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mosse minacciosa verso lo schermo” (357).

Alcuni brani sono al limite della buffonata, ma lo scopo ¢
sempre di evocare la liberta ritrovata, anarchica si, ma preziosa. Basti
pensare all’arrivo dell’enorme generale sovietico in una minuscola
macchina italiana. Qui simbolicamente, Levi vuole emblematizzare
I’incontro buffo ma molto empatico che avvenne tra i deportati
italiani e 1 soldati russi, I’incontro umano e culturale tra la piccola
Italia e la grande Russia: “Una Fiat 500 A, una ‘Topolino’... si fermo
... Ne usci, con grande stento, una straordinaria figura. Non finiva
piu di uscire... . Quando fu tutt[a] fuori della portiera, la minuscola
carrozzeria si sollevo di un buon palmo... L’'uomo [che ne usci] era
letteralmente piu grosso della macchina” (366-67).

C-Intuizioni e figure stilistiche
CI- I paragoni

Nel suo studio e nella sua descrizione dell’uomo costretto
a vivere esperienze estreme, Levi ricorre con frequenza alla
figura stilistica della metafora e del paragone, legato molto spesso
all’universo animale. Molte sue similitudini, in effetti, rinviano ad
un vero bestiario per dipingere la disumanizzazione dei deportati e
la loro bestializzazione (Nezri-Dufour 251-69). Da vero naturalista,
Levi si serve dei modelli offerti da quest’universo per penetrare
meglio nella parte animale di ogni individuo che, nell’ambiente
concentrazionario perfettamente orchestrato da una demoniaca
strategia nazista, si manifesta in modo parossistico. Levi paragona
se stesso e 1 deportati a “vermi vuoti di anima” (64), a “larve” (167),
a “pecore” (32), a “formiche” (56), a “ragni” (100), a delle “bestie
domate” (115), o ad un “gregge muto innumerevole” (115). Queste
immagini divengono strumenti stilistici precisi che mettono in
rilievo il rapido cambiamento degli individui trasformati nel lager
in animali vili, bruti, da sterminare al piu presto.

Anche ne La tregua, per analizzare il carattere di Jadzia,
I’autore usa termini che un entomologo userebbe per analizzare le
reazioni di un protozoo: “Jadzia... avvolgeva [[’uomo che le piaceva
e che accettava di rispondere alla sue sollecitazioni], lo incorporava,
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ne prendeva possesso, con i movimenti ciechi, muti, tremuli, lenti
ma sicuri, che le amibe manifestano sotto il microscopio” (221).

Un altro personaggio, Noah, pure in balia di irreprimibili
istinti sessuali all’indomani dell’uscita dal lager, ¢ descritto
attraverso immagini che si riallacciano all’universo animale: era
“forte come un cavallo”; somigliava ad un “uccello d’alto volo” e
“incrociava dall’alba a notte per tutte le strade del campo™ (221).

Anche la descrizione fisica dei suoi personaggi comporta
continui paragoni animaleschi ed ¢ una delle caratteristiche della
pagina leviana il cui stile immaginoso serve analisi acute e sottili:
“Il1 Greco” aveva un “aspetto... rapace... di uccello notturno... o di
pesce da preda fuori del suo naturale elemento” (228); il “Moro di
Verona” era “un gran vecchio scabro dall’ossatura da dinosauro...
forte... come un cavallo... gli occhi infossati sotto enormi archi
ciliari come cani feroci in fondo alle loro tane” (287).

Levi fa uso di figure retoriche come strumento di
trasmissione del suo pensiero, e per questo nelle sue opere la
ricerca estetica non ¢ mai fine a se stessa ma piuttosto strumento
privilegiato per trasmettere 1’unicita di un reale la cui normalita ¢
stata irrimediabilmente sconvolta.

C2- Le iterazioni

L’iterazione ¢ una figura stilistica onnipresente nelle due
opere in esame e corrisponde a momenti di particolare intensita:
offrendosi spesso come guida interpretativa, sarendere lacomplessita
e la tensione psicologica di un personaggio, di un comportamento
o di un fatto, sottolineando con forza nozioni essenziali, momenti
caratteristici e idee fondamentali.

La ripetizione degli stessi sintagmi mette spesso in rilievo
I’indignazione e I’emozione controllata dell’autore. Durante la vigilia
della partenza da Fossoli per Auschwitz, “si seppe che 1’indomani
gli ebrei sarebbero partiti. Tutti: nessuna eccezione: anche i bambini,
anche 1 vecchi, anche 1 malati,” scrive Levi rivivendo con dolore
questo episodio (8).

Inoltre, quando ’autore vuole suggerire la disperazione e
I’angoscia che stringono il cuore dei deportati, 1’iterazione permette
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di sostituirsi ad un commento doloroso che correrebbe il rischio
di essere troppo patetico. Evocando la deportazione degli ebrei in
direzione di Auschwitz, descrive con grande sobrieta i “vagoni merci,
chiusi dall’esterno,” con “dentro uomini donne bambini compressi
senza pieta, come merce di dozzina,” precisando in un ritmo poetico
e suggestivo ma non meno eloquente, “in viaggio verso il nulla, in
viaggio all’ingiu, verso il fondo” (11).

Nei due casi, I’iterazione rispecchia il carattere tormentoso e
infernale che assumono le prove degli ebrei deportati e serve anche,
nello stesso tempo, a sottolineare la dimensione disumana dell’agire
nazista.

L’iterazione pud anche manifestarsi sotto forma di un’anafora
poetica ed illustrare il desiderio straziante, provato dai deportati, del
calore della casa: “Erompono i sogni con violenza, e anche questi
sono i soliti sogni. Di essere a casa nostra, seduti a tavola. Di essere
a casa e raccontare questo nostro lavorare senza speranza, questo
nostro aver fame sempre, questo nostro domire di schiavi” (64),
spiega Levi che esprime benissimo, in un crescendo affannoso,
I’ossessione della casa e il supplizio infernale dell’uomo torturato.

L’iterazione puo anche solennizzare un brano centrale o una
testimonianza grave e importante. Il desiderio profondo di salvare le
vittime di Auscwhitz da una seconda morte, quella dell’oblio, spinge
I’autore a rendere omaggio a parecchie figure, esemplari, come
quella di Hurbinek, bambino ungherese nato e morto ad Auschwitz.
In un passo sconvolgente, la ripetizione del nome del bambino
riflette il vivo desiderio di Levi di ricordare all’umanita il destino di
questo piccolo essere, testimone di una realta unica e atroce:

Hurbinek, che aveva tre anni... € non aveva mai visto un albero;
Hurbinek, che aveva combattuto come un uomo, fino all’ultimo
respiro, per conquistarsi I’entrata nel mondo degli uomini...
Hurbinek, i1 senza-nome, il cui minuscolo avambraccio era pure
segnato col tatuaggio di Auschwitz; Hurbinek mori ai primi
giorni del marzo 1945, libero ma non redento. (216)

L’iterazione diventa allora fondamentale nella scrittura
leviana nel senso che permette di stabilire un ponte tra 1’universo
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spesso indicibile di Auschwitz e quello del lettore. Strumento di
memoria, rinvia alla sacralita della ripetizione, ritualizzata nella
tradizione ebraica, destinata ad evitare 1’oblio.

Conclusione

Nell’elaborare Se questo e un uomo e La tregua, Levi
svolse cosi, per forza di cose, una riflessione sul linguaggio dopo
Auschwitz, un linguaggio che presentava il rischio paradossale
di trasformarsi in ostacolo anziché in strumento di trasmissione.
La scelta accurata di ogni parola fu dunque sistematica in Levi,
come se ognuna portasse in s¢ una parte del valore e del senso
dell’esperienza concentrazionaria che tutti dovevano capire. Le
sue opere si presentano percid come un’elaborazione letteraria che
supera la semplice testimonianza, il mero resoconto. Nascono da un
lavoro fondamentale sul linguaggio, cio¢ sulla necessita assoluta di
usare parole e registri linguistici destinati a servire un’analisi e una
denuncia precisa. Malgrado la loro spontaneita apparente, legata a
una grande chiarezza di esposizione e ad un uso di parole semplici
e accuratamente scelte, precise, Se questo e un uomo e La tregua
sono il risultato di una strategia letteraria molto spinta, che mira
all’inserimento della tragedia concentrazionaria nella memoria
collettiva. Levi privilegia un’armonia tematica e stilistica atta a far
rivivere personaggi e atteggiamenti paradigmatici di un ambiente
e di un’atmosfera ben particolare: quella abnorme di Auschwitz. E
allora portato a concettualizzare, stilizzare e sublimare. Percio, nella
sua volonta di fare della Shoah una vicenda umana e storica che
riguardi ogni individuo, associa un rigore di analisi quasi scientifico
con un’arte letteraria in cui la poesia stessa interviene al servizio
dell’etica.

Leggendo le sue pagine, il lettore non ha affatto I’impressione
di leggere cio che Levi chiamava un “weekly report” (Roth 2).
L’ex-deportato Levi non si limita mai ad elaborare una semplice
deposizione, ma, nella sua profonda volonta di trasmissione e di
universalizzazione, ha cura di esprimere con tutti 1 mezzi stilistici
possibili una realta che non deve rimanere una parentesi della storia.
Per servire 1 propri propositi etici, non esita ad usare i registri e le
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figure retoriche piu varie, pur di poter trasmettere e suggerire agli
altri una parte dell’indicibile di Auschwitz.

Sophie Nezri-Dufour UNIVERSITE DE PROVENCE

OPERE CITATE

Levi, Primo. “Scrittore ebreo.” Rivista milanese di economia 13
(gennaio-marzo 1985): 61-70.

---. Se questo e un uomo. Opere. A cura di Marco Belpoliti.Vol.I.
Torino: Einaudi, 1997.

---. La tregua. Opere. A cura di Marco Belpoliti. Vol.I. Torino:
Einaudi, 1997.

Nezri-Dufour, Sophie. “Le bestiaire de Primo Levi.” ltalies 10
(2006): 251-69.

---. “Iterazioni.” Primo Levi. A cura di Marco Belpoliti. Riga 13
(1997): 372-79.

Roth, Philip. “Salvarsi dall’inferno come Robinson.” La Stampa,
26 Nov. 1986: 2.

Scurani Alessandro. “Le tre anime di Primo Levi.” Letture 397
(maggio 1983): 395-412.

144



