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Primo Levi tra Storia e Letteratura: uno stile unico.

All’indomani della Shoah, il problema della trasmissione 
della tragedia di Auschwitz si pose a Levi in modo acuto: 
l’adeguamento ai modelli letterari tradizionali diventava impossibile 
per riferire una realtà che rinchiudeva in sé una verità allucinante 
che non aveva nessun riscontro con fenomeni storici già visti. Ma di 
fronte all’indicibilità della Shoah, cosa si poteva fare? Ci si doveva 
arrendere alle ingiunzioni di Adorno che affermava che scrivere 
una poesia dopo Auscwhitz era opera da barbari? La letterarietà e 
l’estetizzazione dell’abominevole rischiavano di tradire la memoria 
dei deportati?

Levi era consapevole dei problemi che sollevava 
l’elaborazione stilistica di una materia bruciante e complessa 
come quella del lager anche se dichiarò che, appena tornato dal 
Lager, aveva cominciato a scrivere le sue vicende “senza piano, 
senza preoccupazione di stile, dando la precedenza agli episodi 
che avev[a] più freschi nella memoria  “(“Scrittore ebreo” 64). 
Affermò che all’indomani di Auschwitz, aveva trascritto quel che 
gli sembrava più importante, più urgente, più significativo, senza 
l’intento di elaborare un’opera propriamente letteraria; scrivendo, 
gli sembrava innanzi tutto di adempiere a un dovere, di saldare un 
debito verso i compagni morti e insieme di soddisfare un suo bisogno 
di sfogarsi e di riconquistare la sua dignità sociale ed intellettuale 
attraverso il verbo, la scrittura. Scrivere ebbe sempre in Levi un 
valore altamente redentore, etico e vitale: significava tornare fra i 
vivi, reintegrare l’universo della Ragione e del Logos che riordina 
il Caos e si contrappone alla follia, all’orrore concentrazionario. 
Scrivere offriva all’ex-174517 la possibilità di cancellare l’offesa 
di Auschwitz, di ritrovare un posto in una collettività nella quale si 
sentiva responsabile di testimoniare l’esperienza vissuta da lui a dai 
suoi compagni annientati.

Tenteremo tuttavia di vedere se, in realtà, Levi non compì 
sin dall’inizio un vero lavoro di scrittore, usando mezzi narrativi 
e stilistici capaci di trasformare un semplice resoconto in libro di 
riferimento, in opera letteraria. Difatti, al di là della sua apparente 
semplicità e sobrietà, il racconto leviano è caratterizzato da un 
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andirivieni permanente tra un sottofondo concreto, storico, e un 
ricorso sistematico ad un lavoro stilistico molto studiato di cui 
mostreremo alcune chiavi.

A- Organizzazione del racconto.

A1- Episodi e personaggi “esemplari.”

Fin dall’inizio, Levi ordinò le sue pagine in una prospettiva 
ben precisa; la strategia del suo racconto consisteva prima di tutto 
nell’insistere sugli episodi e sui fatti del Lager più importanti, 
più corposi; fece la scelta di omettere volutamente certi rami 
laterali, certi episodi secondari per concentrarsi e concentrare 
la riflessione del lettore sull’essenziale e su momenti in cui esso 
potesse forse immedesimarsi. Bisognava realizzare una selezione e 
gerarchizzare gli episodi più significativi, immersi inizialmente nel 
caos organizzato dai nazisti. Era necessario far prevalere l’analisi di 
individui dal comportamento e dalle reazioni caratteristiche, tipiche, 
accanto a momenti ed episodi esemplari e significativi.

Perciò, le persone e gli eventi descritti sono presentati a 
partire da temi precisi e non diaristicamente. In Se questo è un uomo 
e ne La tregua, il racconto è diviso e organizzato in sequenze, in 
episodi paradigmatici che possono suggerire un’idea o un concetto 
determinato che Levi vuole sottoporre all’attenzione del lettore. 
Basta evocare qualche capitolo di Se questo è un uomo per capire che 
Levi presenta le sue esperienze non tanto secondo una cronologia 
quanto secondo questioni e nozioni precise: “le nostre notti,” “il 
lavoro,” “i sommersi e i salvati.” Oltre il tenue filo cronologico che 
lega la narrazione, il libro sembra così scandirsi in altrettanti capitoli-
saggio, con rappresentazioni di persone o di eventi che hanno un 
significato emblematico e simbolico, giudiziosamente scelti per 
offrire una visione dell’universo-lager tipo. Lo sguardo sugli episodi 
recuperati dalla memoria rinvia così quasi sistematicamente, oltre 
la testimonianza, ad una riflessione e a una valutazione morale sul 
fenomeno concentrazionario. 

Ci accorgiamo difatti che scegliendo tra la gente incontrata 
nel Lager, Levi dà vita a figure che incarnano generalmente modelli 
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umani appartenenti alla categoria dei salvati o dei sommersi. È il 
caso del giovane Henri descritto con parole accuratamente scelte 
per penetrare meglio nella psicologia complessa del salvato: sa 
organizzarsi per sopravvivere in quell’inferno; mostra di essere 
insuperabile nel praticare i tre metodi emblematici “che l’uomo può 
applicare rimanendo degno del nome di uomo: l’organizzazione, la 
pietà e il furto” (Se questo è un uomo 95).

Ma c’è anche gente come Chajim, l’orologiaio che fa il 
meccanico di precisione nella fabbrica del lager, che Levi presenta 
al lettore come quelli che sono riusciti a conservare la loro 
umanità dentro l’orrore  : è “fra i pochi che conservino la dignità 
e la sicurezza di sé che nascono dall’esercitare un’arte per cui si è 
preparati” (41).  Proprio come Levi stesso che più tardi trovò nel 
mestiere di scrittore, ma anche di chimico, l’occasione di affermare 
la sua dignità, di ricostruirsi secondo il modello dell’ “homo faber,” 
l’uomo nobilmente artigiano di se stesso.

E c’è poi la terribile figura, volutamente esemplare, di “Null-
-Achtzehn,” di   “Zero  Diciotto”  il cui  soprannome gli viene dalle  
tre  ultime  cifre  del  numero  di  matricola.  Nome eloquente e 
simbolico per  “il”  deportato  che  Levi  ha  scelto  di  descrivere  a  
emblema  della condizione e del destino  di  centinaia  di  migliaia  
di  internati:  “vuoto   interiormente,”  annullato  da  una  totale  
indifferenza  a  tutto  e  a  tutti. È  un sommerso, come tanti altri  
(36): rappresenta l’incarnazione “perfetta” della metamorfosi di un 
uomo sottoposto all’opera di stritolamento e di annientamento messa 
in atto dai nazisti nel Lager: è l’uomo disumanizzato, distrutto, 
imbestiato, vuoto, che finirà nelle camere a gas, con gli altri fratelli 
“sommersi.”

A2- La cadenza dei racconti

La formalizzazione del racconto, prima tappa 
nell’elaborazione letteraria della testimonianza leviana, si rivela 
anche nell’organizzazione accurata della cadenza dei racconti. Se 
questo è un uomo assume un andamento a tre tempi perfettamente 
dominato. E ognuno è portatore di un intento leviano, con un 
significato profondo. 
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Vi è quello del resoconto, in cui gli avvenimenti vengono 
esposti nella loro successione cronologica. Restituisce l’angoscia dei 
deportati ma anche la necessità che hanno di adattarsi rapidamente ad 
una successione frenetica di situazioni irreali e insensate: “Bisogna 
mettersi in fila per cinque… bisogna spogliarsi e fare un fagotto degli 
abiti in un certo modo… togliersi le scarpe ma far molta attenzione 
di non farcele rubare” (16-17), scrive Levi ritracciando, senza alcun 
commento, i primi momenti dell’arrivo nel Lager.

Si nota anche un andamento più aperto e disteso (che procede 
per associazioni di memoria) in cui l’autore ci presenta la vita nel 
campo attraverso una serie di quadri che, come abbiamo visto, 
includono personaggi e situazioni su cui il lettore può svolgere una 
riflessione più “pacata.”

Infine, si afferma nel racconto un impianto diaristico, 
adottato nelle ultime pagine, che riproduce il precipitare degli eventi 
e si adegua perfettamente alla drammaticità degli eventi.

Oltre questa organizzazione, notiamo anche un’alternanza 
tra la pura testimonianza dei fatti e continui interventi critici e 
riflessivi che riscattano la narrazione stessa da ogni parvenza di 
cronaca; è del resto uno dei maggiori pregi della pagina leviana. Le 
conferisce quel carattere di meditazione sulla natura umana tramite 
un ragionamento saggistico che parte dal particolare per arrivare al 
generale. Così, dopo aver descritto i diversi atteggiamenti dei nuovi 
arrivati nel lager, aggiunge  una riflessione più larga, a partire da 
casi particolari evocati in precedenza, su aspetti fondamentali della 
condizione umana:

Se fossimo ragionevoli, dovremmo rassegnarci a questa 
evidenza, che il nostro destino è perfettamente inconoscibile, che 
ogni congettura è arbitraria ed esattamente priva di fondamento 
reale. Ma ragionevoli gli uomini sono assai raramente, quando 
è in gioco il loro proprio destino; essi preferiscono in ogni caso 
le posizioni estreme; perciò, a seconda del loro carattere, fra di 
noi gli uni sono convinti immediatamente che tutto è perduto, 
che qui non si può vivere e che la fine è certa e prossima; gli 
altri, che, per quanto dura sia la vita che ci attende, la salvezza 
è probabile e non lontana, e, se avremo fede e forza, rivedremo 
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le nostre case e i nostri cari. Le due classi, dei pessimisti e degli 
ottimisti, non sono peraltro così ben distinte. (30)

L’indicazione temporale stessa, che ha valore stilistico, 
risponde ad una strategia insieme estetica ed etica, come sempre 
in Levi. Mentre all’inizio del racconto le precisazioni temporali e 
le date sono numerose, all’arrivo ad Auschwitz ogni indicazione 
di tempo sparisce simbolicamente perché l’autore, da allora, 
propone innanzi tutto uno studio “a-temporale” dell’universo 
concentrazionario, senza mai precisare alcuna data. Il tempo usato 
diventa quasi esclusivamente il presente, un presente cioè analitico, 
ma che ovviamente rispecchia anche il tempo dell’eternità infernale 
vissuta dai deportati che hanno il sentimento di vivere un incubo che 
non finisce mai: un presente che esclude pure il passato e il futuro, 
e che, più che a-temporale, pare a-storico. Sembra che la storia sia 
esclusa dall’universo del lager, come inghiottita nel caos: emargina i 
prigionieri da ogni legame con la società e con la civiltà, suscitando 
indubbiamente un’eco nel lettore. Il presente usato riesce difatti ad 
attualizzare e drammatizzare i fatti narrati a tal punto che il lettore si 
sente portare sul luogo della tragedia. È destinato a mettere in risalto 
la presenza permanente e incancellabile di Auschwitz, nella quale 
Levi cerca di avvolgerci ancora. 

Verso la fine, l’impianto narrativo denuncia l’incalzare 
tumultuoso con cui i ricordi si affollano alla memoria. L’andamento 
del racconto è allora, in maniera caratteristica, diaristico, e le date 
tornano, numerose: siamo nell’ultima fase del dramma e i superstiti 
stanno per tornare nel “vero” universo e riprendere contatto con 
la realtà storica. Perciò, questi ultimi eventi sono narrati con uno 
stile rapido, volutamente telegrafico, con frasi elittiche, destinate 
a infondere un’atmosfera al contempo angosciosa e piena di 
speranza. Ora, questi che potrebbero essere ravvisati come difetti 
conferiscono invece allo scritto leviano il pregio dell’immediatezza 
e della consapevolezza della futura liberazione.

Per La tregua, il discorso è diverso, anche se si riscontrano 
molte analogie stilistiche, fra cui l’uso di cadenze narrative molto 
accurate; a proposito di questo romanzo, Levi dichiarava a Philip 
Roth:



134

È un libro più consapevole, più letterario, e molto più 
profondamente elaborato [di Se questo è un uomo], anche come 
linguaggio. Racconta cose vere, ma filtrate. È stato preceduto 
da innumerevoli versioni verbali: intendo dire, ogni avventura è 
stata da me raccontata molte volte… ed aggiustata a poco a poco 
in modo da provocare le reazioni più favorevoli. (Roth 2)

Scritta nel 1963, La tregua è difatti l’opera di uno scrittore che 
comincia a prendere gusto all’esercizio letterario. La testimonianza 
rimane una nozione importante nel suo libro, ma appaiono diversi 
indizi che confermano le qualità stilistiche e le predisposizioni 
letterarie leviane fra le quali il piacere di raccontare aneddoti di 
viaggio, di descrivere con esultanza e compiacimento i compagni 
di viaggio o certi paesaggi, simboli della libertà ritrovata. Il ritmo si 
fa allora più lento, più lirico: “Il treno varcò la Beresina alla fine del 
secondo giorno di viaggio, mentre il sole, rosso come un granato, 
calando obliquo fra i tronchi con incantata lentezza, vestiva di luce 
sanguinosa le acque, i boschi e la pianura epica” (311). 

Ne La tregua, notiamo difatti che Levi organizza una serie 
di quadri, di affreschi sociali e storici in cui la cadenza descrittiva 
è spesso maestosa e ampia, il ritmo studiato, lo stile ricercato, 
compiacendosi nel narrare i propri ricordi, “i guai passati,” e 
cercando anche di divertire e conquistare il lettore. La tregua, 
autentico racconto picaresco, si presenta difatti come un’odissea 
redentrice che deriva da un desiderio di staccarsi momentaneamente 
dall’inferno di Auschwitz. 

Perciò Levi indugia volutamente a descrivere personaggi 
che simboleggiano la rinascita, il rinnovo, l’ottimismo: Galina per 
esempio, una giovane russa, è descritta in tutta la sua sensualità, 
“lasciando dietro di sé un profumo aspro di terra, di giovinezza e 
di gioia” (256); è anche descritto con tenerezza e poesia un candido 
“soldato bambino,” sovietico, che guarda i deportati “con occhi 
vergini come il mare” (278).

Nelle pagine de La tregua molti brani traducono l’emozione 
e la gioia del ritorno a casa: “era come se la terra cantasse” (369), 
nota Levi che, a proposito di Cesare, scrive pure: “rifioriva… come 
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un albero in cui monta la linfa di primavera” (275).
Del resto, il titolo di molti capitoli sono di per sé eloquenti: “Il 

disgelo” (205), “Victory Day” (275), “I sognatori” (285), “Vacanza” 
(346).

Ne La tregua, la dimensione tragica è volutamente attenuata 
e quel che la memoria contiene di più doloroso sembra diluirsi 
temporaneamente, attraverso una cadenza narrativa più ampia, 
come se il respiro dei superstiti, approfittando di un momento di 
transizione e di “tregua,” diventasse anch’esso, momentaneamente, 
più sereno.

B- Tono usato, creazione di atmosfere

B1- Sobrietà e understatement in Se questo è un uomo

In Se questo è un uomo, il tono adoperato è perfettamente 
studiato. Risponde ad esigenze etiche e ad un rifiuto evidente dei 
toni patetici uno dei maggiori valori del racconto leviano risiede 
difatti nell’uso di una sobrietà legata ad un dignitoso pudore e di 
un understatement destinato a suggerire con finezza e delicatezza 
l’indicibile di Auschwitz. È del resto uno dei pregi più alti delle 
pagine leviane. Diventa l’espressione e il fondamento di un’etica 
della memoria che rifiuta il sentimentalismo ma che, d’altra parte, 
tende a liberare spazio per le emozioni e i sentimenti del lettore, solo 
davanti al suo libro.

Perciò, Levi usa deliberatamente un tono semplice, sobrio, 
mite, per evocare l’orrore e l’abominio del Lager e lasciar reagire il 
lettore a modo suo. Non insiste sugli aspetti più orrendi della realtà 
di Auschwitz. In quanto testimone responsabile della memoria e 
della dignità dei suoi compagni ebrei annientati, si rifiuta di sfruttare 
letterariamente la violenza e l’orrore e per questo le esperienze 
descritte in Se questo è un uomo si mantengono sempre su una soglia 
limite che l’autore, volutamente, non desidera oltrepassare: di fronte 
all’indicibile, Levi preferisce tacere, sperando di essere decifrato.

Ricordando la vigilia della partenza degli ebrei dal campo 
di Fossoli per Auschwitz, usa sottintesi pudici, ma non per questo 
meno agghiaccianti: “I maestri e i professori della piccola scuola 
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[del campo] tennero lezione a sera, come ogni giorno. Ma ai bambini 
quella sera non fu assegnato compito (9).

Anche per esprimere il culmine del disprezzo nazista 
per l’umano, Levi mantiene il suo tono semplice, quasi anodino. 
Propone allora un’esposizione dei fatti chiara, imparziale, tacendo 
volutamente un suo giudizio, una protesta: “Fu adottato spesso il 
sistema più semplice di aprire entrambe le portiere dei vagoni, senza 
avvertimenti né istruzioni ai nuovi arrivati. Entravano in campo 
quelli che il caso faceva scendere da un lato del convoglio; andavano 
in gas gli altri” (14).

Il contenuto di per sé è tanto orrendo che a Levi sembra inutile 
definirlo come tale. Abilmente, usa parole banali e quotidiane per 
descrivere l’abominio, creando così un risultato del tutto unico, un 
modo di dire in fin dei conti sbalorditivo e lapidario. Levi sa difatti 
creare effetti di sorpresa e di spavento inserendo spesso alla fine 
di una frase apparentemente banale un particolare agghiacciante: 
l’orrore scaturisce allora in modo brutale e spietato: “Basta pensare 
a quanti entrano in Ka-Be [l’infermieria del Lager] colle scarpe, e ne 
escono senza averne più bisogno…” (40).

Il suo scopo è invitare il lettore alla riflessione, mantenendo una 
distanza prudente nell’affrontare temi o situazioni che non possono 
essere trattati in tutta la loro crudezza. Di fronte all’evocazione di 
una situazione estrema, preferisce evitare il parossismo dell’orrore e 
limitarsi a suggerirlo, per conservare la possibilità di proseguire un 
ragionamento razionale.

B2- Atmosfera da incubo

In Se questo è un uomo, Levi crea scene sgradevolmente 
oniriche, da incubo, per tradurre la sensazione di assurdità e di 
sospensione infernale che incombe sul lager. Parla della pianura 
di Auschwitz come di una “pianura buia e silenziosa” (13); evoca 
l’atmosfera concentrazionaria in cui, nei primi momenti di angoscia, 
“tutto era silenzioso come in un acquario” (13) e insiste spesso sul 
“buio fitto” (15) “[del]le notti [che] erano incubi senza fine” (18): 
in quest’atmosfera angosciosa e assurda che caratterizza l’intero 
soggiorno nel Lager, “tutto era incomprensibile e folle” (12).
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Suggestivo a questo proposito è il termine ricorrente 
di “opaco” che rispecchia perfettamente la realtà infernale e 
incomprensibile del Lager in cui i deportati, immersi nel dolore e 
nello spavento, vivono il più orribile dei loro incubi. I sommersi 
“soffrono e si trascinano in un’opaca intima solitudine” (85); 
la Buna stessa –cioè la fabbrica del Lager- è “disperatamente ed 
essenzialmente opaca e grigia” (67); l’atmosfera della baracca dove 
dorme Primo Levi si riempie talvolta di polvere “fino a diventare 
opaca” (58). 

Anche ne La tregua alcuni episodi sono pervasi da 
un’atmosfera da incubo, in parte perché la gioia del rimpatrio è spesso 
offuscata dallo spettacolo di un’Europa in dissesto e dai continui 
ricordi dolorosi che accompagnano i reduci. Insistendo per esempio 
sul carattere ripetitivo e monotono del loro peregrinare verso una 
meta sconosciuta, ossia assurda – procedono nella direzione opposta 
a quella della loro destinazione, l’Italia, Levi scrive: “In nessuna 
altra parte d’Europa, credo, può accadere di camminare per dieci ore 
e di trovarsi sempre allo stesso posto come in un incubo: di avere 
sempre davanti a sé la strada diritta fino all’orizzonte” (318).

B3-Atmosfera grottesca e teatrale

Parallelamente al clima dantesco e infernale del Lager, Levi 
insiste anche sull’aspetto grottesco di certi episodi che caratterizzano 
le sue sventure. Benché tenti di razionalizzare al massimo le sue 
esperienze, non può fare a meno – ed è comprensibile quando si cerca 
di analizzare l’universo concentrazionario – di riprodurre l’atmosfera 
tragicamente grottesca del Lager, ossia l’ assurda insensatezza del 
suo meccanismo e della sua organizzazione perversa e demoniaca. 
È un modo indiretto di evocare l’orrore non espresso esplicitamente, 
come abbiamo visto.

Non a caso Levi evoca il momento del tatuaggio dei 
deportati, umiliante e disumano, con un tono deliberatamente 
sarcastico destinato a sottolineare il carattere spaventosamente 
grottesco di questa operazione avvilente: “il mio nome è 174514,” 
scrive l’autore; “siamo stati battezzati” (Se questo è un uomo 21).

Levi desidera mettere in rilievo la dimensione assurda, e sotto 
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certi aspetti, tragicamente farsesca, che assume quella che possiamo 
chiamare la cerimonia dell’ingresso al campo di concentramento 
insistendo sul fatto che “l’intero processo di inserimento in questo 
ordine per noi nuovo avviene in chiave grottesca e sarcastica” (22).

I nuovi arrivati, smarriti e atterriti, “attoniti e sconcertati” 
(20), vivono il loro arrivo nell’inferno con tale sgomento e terrore 
che non sanno più cosa pensare, paracadutati come sono in un 
universo folle caratterizzato da “cerimonie” che “costituiscono… 
una colossale buffonata di gusto teutonico” (24). Sembra trattarsi di 
“una grande macchina per ridere di noi e vilipenderci” (18).

Il vocabolario che usa l’autore per esprimere l’aspetto 
grottesco di certe scene è logicamente legato a quello del teatro, 
specialmente a quello dei misteri medievali e delle tragedie: “adesso 
è il secondo atto” (17), nota per esempio Levi che paragona la 
deportazione e l’ingresso ad Auschwitz “ad un dramma pazzo, di 
quei drammi in cui vengono sulla scena le streghe, lo Spirito Santo 
e il demonio” (19).

I deportati, quali personaggi di un sinistro spettacolo di 
burattini, somigliano del resto a dei “pupazzi miserabili e sordidi” 
(20) ossia a dei “fantocci rigidi fatti solo di ossa” (24).

In quanto a La tregua, abbiamo visto che l’atmosfera evocata 
è anch’essa tesa e talvolta pesante, soprattutto negli episodi che 
ricordano le conseguenze distruttrici della guerra. Basti ricordare 
la descrizione che fa Levi del viso di una deportata dalle “rughe 
precoci,” paragonata emblematicamente ad una “maschera tragica” 
(224). 

Però, si nota anche, nel tono adoperato, un sentimento vivo 
di liberazione, l’indice di un ritorno alla vita e di un ottimismo 
ritrovato.

B4- L’umorismo de La tregua

Ne La tregua, Levi non esita a usare con arte l’umorismo, 
malgrado certi momenti di tensione. La tregua tende difatti a 
cogliere un clima di liberazione e di ritorno alla vita. Come spiega 
Scurani, Levi sembra in questo romanzo vivere “per mesi in un 
limbo sconfinato, dove l’imprevisto e l’umorismo si mescolano 
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nell’intimità ai ricordi e alle speranze” (399-400). Come una terapia 
necessaria, una certa spensieratezza si insinua in questo secondo 
racconto, dall’impostazione non più semplicemente testimoniale, 
ma anche romanzesca e picaresca.

Inoltre, associato a un grande senso dell’osservazione, 
l’umorismo leviano diventa uno strumento utile e stilisticamente 
efficace per svolgere un’analisi acuta della psicologia dei personaggi, 
insieme truculenti e sprovveduti, resistenti ma fragilizzati dal loro 
trauma concentrazionario. È l’occasione di sottolineare l’ingenuità 
e la purezza di certi individui, spesso semplici anzi rozzi, che, 
contro ogni aspettativa, sono risusciti a sopravvivere all’esperienza 
terrificante del Lager. È il caso del personaggio di Cesare, reduce 
italiano, superstite del ghetto di Roma, che Levi dipinge attraverso 
un’affettuosa ironia:

Cesare era perplesso. Cesare, nel suo intimo non si era mai 
fatto pienamente capace che i tedeschi parlassero il tedesco, e 
i russi il russo, altro che per una stravagante malignità ; era poi 
persuaso, in cuor suo, che solo per un raffinamento di questa 
stessa malignità essi pretendono di non comprendere l’italiano. 
Malignità o estrema e scandalosa ignoranza: aperta barbarie ? 
Altre possibilità non c’erano. (322)

È difatti con brio e umorismo che le reazioni dei personaggi 
de La tregua, il loro comportamento, i loro istinti, le loro emozioni 
offrono all’autore materia per uno studio quasi antropologico 
dell’umano. In un ritratto che raggiunge un comico addirittura 
pagliaccesco, Levi descrive giovani sovietici al cinema, superstiti di 
una lunga e traumatica guerra, i cui atteggiamenti insieme primitivi 
e gioiosi sono emblematici dell’atmosfera caotica ed esultante 
del momento, la fine della terribile guerra: “Era per loro come se 
i personaggi del film, anziché ombre, fossero amici o nemici in 
carne ed ossa, a portata di mano. Il marinaio [l’eroe del film] era 
acclamato… salutato con urrà fragorosi… I poliziotti e i carcierieri 
venivano insultati… accolti con grida di ‘vattene,’ ‘a morte,’ 
‘abbasso.’” Ad un certo momento, del resto “il pubblico insorse 
urlando in generosa difesa dell’innocente: un’ondata di vendicatori 
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mosse minacciosa verso lo schermo” (357).
Alcuni brani sono al limite della buffonata, ma lo scopo è 

sempre di evocare la libertà ritrovata, anarchica sì, ma preziosa. Basti 
pensare all’arrivo dell’enorme generale sovietico in una minuscola 
macchina italiana. Qui simbolicamente, Levi vuole emblematizzare 
l’incontro buffo ma molto empatico che avvenne tra i deportati 
italiani e i soldati russi, l’incontro umano e culturale tra la piccola 
Italia e la grande Russia: “Una Fiat 500 A, una ‘Topolino’… si fermò 
… Ne uscì, con grande stento, una straordinaria figura. Non finiva 
più di uscire… . Quando fu tutt[a] fuori della portiera, la minuscola 
carrozzeria si sollevò di un buon palmo… L’uomo [che ne uscí] era 
letteralmente più grosso della macchina” (366-67).

C-Intuizioni e figure stilistiche

C1- I paragoni

Nel suo studio e nella sua descrizione dell’uomo costretto 
a vivere esperienze estreme, Levi ricorre con frequenza alla 
figura stilistica della metafora e del paragone, legato molto spesso 
all’universo animale. Molte sue similitudini, in effetti, rinviano ad 
un vero bestiario per dipingere la disumanizzazione dei deportati e 
la loro bestializzazione (Nezri-Dufour 251-69). Da vero naturalista, 
Levi si serve dei modelli offerti da quest’universo per penetrare 
meglio nella parte animale di ogni individuo che, nell’ambiente 
concentrazionario perfettamente orchestrato da una demoniaca 
strategia nazista, si manifesta in modo parossistico. Levi paragona 
se stesso e i deportati a “vermi vuoti di anima” (64), a “larve” (167), 
a “pecore” (32), a “formiche” (56), a “ragni” (100), a delle “bestie 
domate” (115), o ad un “gregge muto innumerevole” (115). Queste 
immagini divengono strumenti stilistici precisi che mettono in 
rilievo il rapido cambiamento degli individui trasformati nel lager 
in animali vili, bruti, da sterminare al più presto. 

Anche ne La tregua, per analizzare il carattere di Jadzia, 
l’autore usa termini che un entomologo userebbe per analizzare le 
reazioni di un protozoo: “Jadzia… avvolgeva [l’uomo che le piaceva 
e che accettava di rispondere alla sue sollecitazioni], lo incorporava, 
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ne prendeva possesso, con i movimenti ciechi, muti, tremuli, lenti 
ma sicuri, che le amibe manifestano sotto il microscopio” (221).

Un altro personaggio, Noah, pure in balia di irreprimibili 
istinti sessuali all’indomani dell’uscita dal lager, è descritto 
attraverso immagini che si riallacciano all’universo animale: era 
“forte come un cavallo”; somigliava ad un “uccello d’alto volo” e 
“incrociava dall’alba a notte per tutte le strade del campo” (221).

Anche la descrizione fisica dei suoi personaggi comporta 
continui paragoni animaleschi ed è una delle caratteristiche della 
pagina leviana il cui stile immaginoso serve analisi acute e sottili: 
“Il Greco” aveva un “aspetto… rapace… di uccello notturno… o di 
pesce da preda fuori del suo naturale elemento” (228); il “Moro di 
Verona” era “un gran vecchio scabro dall’ossatura da dinosauro… 
forte… come un cavallo… gli occhi infossati sotto enormi archi 
ciliari come cani feroci in fondo alle loro tane” (287).

Levi fa uso di figure retoriche come strumento di 
trasmissione del suo pensiero, e per questo nelle sue opere la 
ricerca estetica non è mai fine a se stessa ma piuttosto strumento 
privilegiato per trasmettere l’unicità di un reale la cui normalità è 
stata irrimediabilmente sconvolta.

C2- Le iterazioni

L’iterazione è una figura stilistica onnipresente nelle due 
opere in esame e corrisponde a momenti di particolare intensità: 
offrendosi spesso come guida interpretativa, sa rendere la complessità 
e la tensione psicologica di un personaggio, di un comportamento 
o di un fatto, sottolineando con forza nozioni essenziali, momenti 
caratteristici e idee fondamentali.

La ripetizione degli stessi sintagmi mette spesso in rilievo 
l’indignazione e l’emozione controllata dell’autore. Durante la vigilia 
della partenza da Fossoli per Auschwitz, “si seppe che l’indomani 
gli ebrei sarebbero partiti. Tutti: nessuna eccezione: anche i bambini, 
anche i vecchi, anche i malati,” scrive Levi rivivendo con dolore 
questo episodio (8). 

Inoltre, quando l’autore vuole suggerire la disperazione e 
l’angoscia che stringono il cuore dei deportati, l’iterazione permette 
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di sostituirsi ad un commento doloroso che correrebbe il rischio 
di essere troppo patetico. Evocando la deportazione degli ebrei in 
direzione di Auschwitz, descrive con grande sobrietà i “vagoni merci, 
chiusi dall’esterno,” con “dentro uomini donne bambini compressi 
senza pietà, come merce di dozzina,” precisando in un ritmo poetico 
e suggestivo ma non meno eloquente, “in viaggio verso il nulla, in 
viaggio all’ingiù, verso il fondo” (11).

Nei due casi, l’iterazione rispecchia il carattere tormentoso e 
infernale che assumono le prove degli ebrei deportati e serve anche, 
nello stesso tempo, a sottolineare la dimensione disumana dell’agire 
nazista.

L’iterazione può anche manifestarsi sotto forma di un’anafora 
poetica ed illustrare il desiderio straziante, provato dai deportati, del 
calore della casa: “Erompono i sogni con violenza, e anche questi 
sono i soliti sogni. Di essere a casa nostra, seduti a tavola. Di essere 
a casa e raccontare questo nostro lavorare senza speranza, questo 
nostro aver fame sempre, questo nostro domire di schiavi” (64), 
spiega Levi che esprime benissimo, in un crescendo affannoso, 
l’ossessione della casa e il supplizio infernale dell’uomo torturato.

L’iterazione può anche solennizzare un brano centrale o una 
testimonianza grave e importante. Il desiderio profondo di salvare le 
vittime di Auscwhitz da una seconda morte, quella dell’oblio, spinge 
l’autore a rendere omaggio a parecchie figure, esemplari, come 
quella di Hurbinek, bambino ungherese nato e morto ad Auschwitz. 
In un passo sconvolgente, la ripetizione del nome del bambino 
riflette il vivo desiderio di Levi di ricordare all’umanità il destino di 
questo piccolo essere, testimone di una realtà unica e atroce:

Hurbinek, che aveva tre anni… e non aveva mai visto un albero; 
Hurbinek, che aveva combattuto come un uomo, fino all’ultimo 
respiro, per conquistarsi l’entrata nel mondo degli uomini… 
Hurbinek, il senza-nome, il cui minuscolo avambraccio era pure 
segnato col tatuaggio di Auschwitz; Hurbinek morì ai primi 
giorni del marzo 1945, libero ma non redento. (216)

L’iterazione diventa allora fondamentale nella scrittura 
leviana nel senso che permette di stabilire un ponte tra l’universo 
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spesso indicibile di Auschwitz e quello del lettore. Strumento di 
memoria, rinvia alla sacralità della ripetizione, ritualizzata nella 
tradizione ebraica, destinata ad evitare l’oblio.

Conclusione

Nell’elaborare Se questo è un uomo e La tregua, Levi 
svolse così, per forza di cose, una riflessione sul linguaggio dopo 
Auschwitz, un linguaggio che presentava il rischio paradossale 
di trasformarsi in ostacolo anziché in strumento di trasmissione. 
La scelta accurata di ogni parola fu dunque sistematica in Levi, 
come se ognuna portasse in sé una parte del valore e del senso 
dell’esperienza concentrazionaria che tutti dovevano capire. Le 
sue opere si presentano perciò come un’elaborazione letteraria che 
supera la semplice testimonianza, il mero resoconto. Nascono da un 
lavoro fondamentale sul linguaggio, cioè sulla necessità assoluta di 
usare parole e registri linguistici destinati a servire un’analisi e una 
denuncia precisa. Malgrado la loro spontaneità apparente, legata a 
una grande chiarezza di esposizione e ad un uso di parole semplici 
e accuratamente scelte, precise, Se questo è un uomo e La tregua 
sono il risultato di una strategia letteraria molto spinta, che mira 
all’inserimento della tragedia concentrazionaria nella memoria 
collettiva. Levi privilegia un’armonia tematica e stilistica atta a far 
rivivere personaggi e atteggiamenti paradigmatici di un ambiente 
e di un’atmosfera ben particolare: quella abnorme di Auschwitz. È 
allora portato a concettualizzare, stilizzare e sublimare. Perciò, nella 
sua volontà di fare della Shoah una vicenda umana e storica che 
riguardi ogni individuo, associa un rigore di analisi quasi scientifico 
con un’arte letteraria in cui la poesia stessa interviene al servizio 
dell’etica.

Leggendo le sue pagine, il lettore non ha affatto l’impressione 
di leggere ciò che Levi chiamava un “weekly report” (Roth 2). 
L’ex-deportato Levi non si limita mai ad elaborare una semplice 
deposizione, ma, nella sua profonda volontà di trasmissione e di 
universalizzazione, ha cura di esprimere con tutti i mezzi stilistici 
possibili una realtà che non deve rimanere una parentesi della storia. 
Per servire i propri propositi etici, non esita ad usare i registri e le 
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figure retoriche più varie, pur di poter trasmettere e suggerire agli 
altri una parte dell’indicibile di Auschwitz.

Sophie Nezri-Dufour                      UNIVERSITÉ DE PROVENCE
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