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Il libro di Giulia Guarnieri affronta in modo esauriente e
lineare 1’esperienza del viaggio in America di Giuseppe Giacosa,
Emilio Cecchi, Mario Soldati, Italo Calvino e Furio Colombo, ¢ si
inserisce nel filone della critica della letteratura di viaggio che ha
conosciuto negli ultimi anni un rinnovato interesse. Dopo una breve
introduzione sull’etimologia della parola viaggio, il testo affronta le
varie percezioni che si sono susseguite negli anni di fronte al mito
americano. Il gruppo di scrittori analizzati affida a saggi e a libri
che possono essere definiti “diari di viaggio” le loro impressioni di
quello che era considerato il viaggio per eccellenza e cio¢ il viag-
gio in America, luogo reale e concentrato di simboli e di apparenze,
di sogni e di aspettative. Come gli emigranti che si erano spostati
attratti dal miraggio di facili guadagni e per cambiare le loro vite
segnate da emarginazione e poverta nella madrepatria, questi scrit-
tori si muovono spinti dalla curiosita di quello che rappresentava
I’ America nell’immaginario collettivo dell’epoca. A illusioni di un
Eden si sostituiscono il pit delle volte disincanto, rabbia e snobis-
tica superiorita e la propria patria, in questo caso 1’Italia, viene con-
siderata terra culturalmente pit avanzata.

Gli scrittori trattati sono stati divisi in “americanisti’e “an-
tiamericanisti,” termini posti dall’autrice tra virgolette a sottolin-
eare non tanto posizioni teoriche quanto la loro visione ora positiva
ora negativa di fronte alla civilta americana. Si parte da Giuseppe
Giacosa che inaugura con Impressioni d’America del 1899 una tra-
dizione nella quale si inseriranno le opere di Cecchi e di Soldati al-
cuni anni pit tardi. In tutti questi scrittori quello che interessa di pit
¢ I’incontro tra differenze e il senso di displacement che ne deriva,
risolto da alcuni in entusiastica accettazione, da altri in aristocratico
distacco. Giacosa, pur viaggiando negli anni dell’entusiasmo per lo
spirito americano, coglie nella realta americana un senso di vuoto e
una mancanza d’anima che non gli sono del tutto chiari. Queste sen-

121



BOOK REVIEWS

sazioni vengono percepite subito, ma la spiegazione avverra dopo.
Nel testo la riflessione storica ¢ centrale di fronte alla percezione di
un disagio in un mondo che risulta incomprensibile e in cui man-
ca una vera e propria tradizione storica come in Europa. Lo stesso
paesaggio urbano, in cui I’occhio del viaggiatore indulge sulle ab-
itazioni paragonabili a veri e propri tuguri, e la vita cittadina senza
un vero principio ordinatore, una sorta di circo in cui si mescolano
diverse realta, lascia lo scrittore perplesso. La dimensione verticale
dei grattacieli, simboli del lusso si affianca alla dimensione oriz-
zontale simbolo del degrado urbano. Nel fronteggiarsi dei palazzi
che stridono con le condizioni miserrime degli immigrati ¢ I’assurdo
colto dallo scrittore che da un quadro netto e impietoso della situazi-
one senza indulgere al sentimentale.

Tra gli scrittori che viaggiano in America Emilio Cecchi, a
cui ¢ dedicato il secondo capitolo, ¢ forse quello che piu di ogni altro
rivela un rapporto conflittuale con il nuovo ambiente con cui viene
a contatto. I suoi viaggi risalgono agli anni Trenta e tradiscono un
certo carattere di duplicita: in questo periodo moltissimi intellettuali
fanno esperienza di viaggio e di relativa scrittura e Cecchi si mostra
disponibile a questa apertura in un momento pero di rifiuto quasi
totale in campo culturale a causa del fascismo.

Lo scrittore comincia la sua stagione di viaggi all’estero
in corrispondenza con i festeggiamenti per 1’ Armistizio del 1918,
quando si trova a Londra (che in seguito diverra la sua seconda pa-
tria), ma 1 volumi piu significativi riguardano il viaggio in America
fatto in occasione di alcune conferenze. Scrive Messico nel 1932,
una tappa a cui arriva dopo essersi recato a New York, e poi in Cali-
fornia. Nel 1939 esce America amara, relativo al suo secondo viag-
gio in California e in Messico nel 1937-38 e nello stesso volume
aggiungera una parte aggiornata sul “Messico rivisitato.” Questi
volumi possono mettersi in relazione alla repulsione e nello stesso
tempo attrazione per il diverso. Messico ¢ senz’altro I’opera pit fe-
lice, quella pit romantica, nella quale ha un posto importante la rap-
presentazione suprema del diverso: in Messico 1’atmosfera si elet-
trizza e si vivifica per la maggiore irregolarita vitale e I’ambiente
diventa un catalizzatore fecondo e vitale. Negli Stati Uniti, invece,
I’ordine eccessivo provoca un senso di nausea e gli stessi edifici
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sembrano testimoniare una perfezione fredda, senza nessuno slancio
vitale. Lo scrittore sfoga lo sgomento provato osservando i gratta-
cieli, dotati di una bellezza demoniaca. Il moderno nelle forme pit
accese scompagina le sue categorie mentali. L’esperienza americana
ispira una delle scritture pit dubbiose: un libro segnato da una vena
sarcastica che mostra 1’imbarazzo di uno scrittore a cui non piace
I’ America vista come un mondo finto, senza storia, con una natura
soverchiante, una fiera immensa non ancora domata, in cui fanno da
sfondo descrizioni grottesche o racconti dal forte sapore realistico
per sottolineare razzismo e violenza.

America primo amore di Mario Soldati ¢ piu aperto al mito
dell’ America. Soldati, a differenza di Pavese e Vittorini, va in Amer-
icatrail 1929 e il 1931, e ’americanismo ¢ vissuto in prima persona
e rappresenta un interessante punto di saldatura fra I’atteggiamento
accademico e sospettoso di Cecchi e gli entusiasmi senza riserve di
Pavese e Vittorini.

Soldati era sinceramente convinto che recarsi in America
avrebbe significato ritrovarsi in un paese dove poter “rinascere” nel
senso piu ampio del termine. Il suo viaggio ha il valore di una fuga
da una situazione difficile per I’incombere del fascismo e I’ America
rappresenta una terra libera in cui poter realizzare il suo sogno di
scrittore. Essa, contrapposta all’Italia opaca del fascismo, seduce e
tradisce. Ma la realta si rivela ben diversa; infatti Soldati arriva nel
momento pit drammatico della storia statunitense, quando la crisi
finanziaria tocca il suo apice con il crollo della borsa del 24 otto-
bre 1929 e il paese si trova nel pieno della depressione economica
e morale. Assieme alla violenza coloristica quello che colpisce di
pit il visitatore e che riempie le pagine del libro ¢ la grandezza dei
grattacieli, delle autostrade, dei ponti che fanno sentire I’europeo
come un bambino che sgrana gli occhi, attratto e nello stesso tempo
impaurito da quello che il mondo americano gli offre. L’ America ¢
vista come una donna attraente, ma pericolosa. Il suo ¢ un amore
disperato e nei momenti di abbandono riemerge I’Italia, il luogo
delle abitudini, I’approdo sicuro nel quale tornare a vagheggiare la
donna fatale. L’Italia e in particolare le linee barocche della vecchia
Roma, il sole, I’aria fanno da controcanto alle prospettive rigidam-
ente geometriche di New York, ai locali squallidi e di malaffare, alla

123



BOOK REVIEWS

metropolitana, enorme mostro che ingurgita un miscuglio disordi-
nato e variopinto di persone rese instabili e irascibili.

Il senso di alienazione ¢ presente anche nel Diario ameri-
cano di Calvino che di fronte al “gigantismo” americano, come sot-
tolinea ’autrice, si sente disorientanto e spaesato. Se gli immensi
spazi naturali non sembrano produrre effetti positivi sullo scrittore, i
grattacieli di New York, la cui I’ammirazione spazia anche a livello
letterario in due racconti de Le Cosmicomiche in cui la citta assume
un ruolo centrale di protagonista, lo affascinano per il loro aspetto
ordinato e funzionale. Da qui la sua descrizione di edifici come il
Guggenheim, il grattacielo di vetro dell’ONU e il palazzo dell’IBM
accomunati dalle loro linee armoniose e proporzionate.

Le osservazioni di Furio Colombo contenute in Mille Am-
eriche, Passaggio a Occidente e La citta profonda, a cui ¢ dedicato
il quinto e ultimo capitolo, riassumono le impressioni di aspettativa
e delusione o ammirazione che accomunano questi scrittori. La sua
analisi si snoda su un arco di tempo di trent’anni e ha il vantag-
gio del punto di vista privilegiato del residente (la sua permanenza
negli Stati Uniti va dal 1959 al 1996). La sua indagine sociologi-
ca e politica sottolinea le diseguaglianze e ingiustizie di un paese
impegnato solo a mantenere la supremazia in campo economico €
tecnologico dimenticando i fondamentali diritti delle persone pid
deboli. Ecco che allora il paesaggio urbano di New York diviene
simbolo e metafora della societa americana ed esercita fascino e re-
pulsione. Le zone ricche e quelle povere e malfamate si succedono
in modo incoerente e confuso e la citta della superficie fa da con-
trappunto a quella sotterranea dei tunnel della metropolitana, abitati
da tutte quelle categorie sociali abbandonate e di cui si preferisce
ignorare 1’esistenza. Tra i tanti meriti di questo studio approfondito
del viaggio americano vi ¢ senza dubbio quello di far conoscere,
e in certi casi riscoprire, autori che con i loro testi mettono in luce
dicotomie quanto mai attuali di un paese affascinante e contradd-
ittorio come 1’America. Il mito di questa terra, infatti, continua a
essere vivido e allo stesso tempo vago, dai contorni imprecisati, ed
¢ proprio tale vaghezza a renderlo attraente. Il mito americano ri-
sulta essere una realta dinamica, dialettica ma anche contraddittoria.

Emanuele Occhipinti, Drew University
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