Acrobati senza rete: Lavoro e identita maschile nel cinema di G.
M. Tavarelli e M. Soldini

Che il problema del lavoro sia oramai diventato i/ problema
per definizione di questo scorcio di millennio appare oramai chiaro
anche ai piu scettici. Non passa giorno infatti senza che 1 mass
media comunichino, con toni sempre piu allarmati e catastrofisti,
cifre inquietanti concernenti la crisi economica e la crescente
disoccupazione. Basti pensare, ad esempio, ai recenti dati riguardanti
I’occupazione americana messi in rilievo nel primo discorso ufficiale
tenuto da Barack Obama: 600.000 posti di lavoro persi nel solo
mese del gennaio 2009, 4.4 milioni dall’inizio della recessione, ed
uno scenario sociale che si trasforma in maniera inquietante sotto
1 nostri occhi senza che nessuno sappia dire quando e in che modo
questa spirale negativa possa terminare. L’impressione che se ne
ricava (ed ¢ un’impressione che genera ansia e paura) ¢ che un
mondo fondato su consolidati principi socio-economici, il mondo
del lavoro fordista e tradizionale, stia oramai giungendo — come
aveva predetto Jeremy Rifkin una decina di anni orsono nel suo 7he
End of Work — al capolinea, con conseguenze umane disastrose’.
Come ha scritto la giornalista Serena Zoli, che a questo argomento
ha dedicato un libro dal titolo gia molto significativo (/I lavoro
smobilita ’'uomo), la fine di questo mondo significa anche, se non
soprattutto, “la fine del collante che ci ha fin qui fatti comunita e
‘corpo sociale’ (...) [la] fine di un forte senso esistenziale, per il
singolo e per la collettivita” (10). Il cambiamento che si ha di fronte
¢, in altri termini, epocale. Complice ’affermarsi indiscriminato
della New Economy e della globalizzazione dei mercati, fenomeni
che hanno messo in moto consistenti ristrutturazioni aziendali e una
conseguente revisione delle politiche occupazionali, il lavoro come
valore centrale della societa capitalistica ¢ stato, nel corso di questi
ultimi anni, pericolosamente eroso. Se fino a ieri esso era visto
non solo come mezzo di sussestamento ma come fine in se stesso,
una sorta di “Valore supremo cui ¢ lecito sacrificare qualunque
altra esigenza” (Zoli 63) e tramite cui raggiungere la realizzazione
professionale, sociale e psicologica dell’individuo, oggi questo
atteggiamento ¢ sempre meno possibile. L’impegno lavorativo che
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nella societa fordista era a lunga scadenza e dunque forniva una
certa stabilita finanziaria ed emotiva sta lentamente scomparendo.
Oggi, come nota Zygmunt Bauman, “la situazione ¢ cambiata, e
I’ingrediente cruciale del cambiamento ¢ la nuova mentalita ‘a breve
termine’ che si € sostituta a quella ‘a lungo termine’” (La societa
individualizzata 34), e che produce insicurezza lavorativa, sociale
e, come vedremo nelle due pellicole in analisi, psicologica. Questo
perché paradossalmente, e ci0 vale soprattutto per il rapporto che
viene a crearsi tra I’uomo e la propria attivita professionale, oltre a
produrre uno stato di alienazione, il lavoro inteso in senso tradizionale
forniva anche solide basi su cui costruirsi una identita e un ruolo
ben definito. John Benyon, nel suo studio dedicato all’universo
maschile, ha sostenuto che i grandi cambiamenti del mercato del
lavoro occidentale (scomparsa del capitalismo a carattere familiare,
introduzione delle nuove teconologie informatiche, la transizione
da un’economia industriale ad una post-industriale, maggiori
opportunita lavorative per le donne; 86-87) hanno avuto un grande
impatto nella rappresentazione e nella narrazione della identita
maschile.

The paradox — scrive Benyon — is that while many working
men were alienated from their work, nothing has proved
more damaging to them and their sense of the masculine than
unemployment, which took away independence and family
finances. Unsurprisingly, unemployed men suffer intense
feelings of disempowerment, emasculation, and loss of self-
esteem. (87)

Tradizionalmente e culturalmente investito dal ruolo di breadwinner,
capofamiglia e provider 1’uvomo della societa postindustriale si
trova improvvisamente a fare i conti con una situazione inusuale
e imprevista. Laddove la societa della produzione di massa
“aveva bisogno di ruoli ben definiti, stabili, fissi” (Pieroni 198)
ben radicati all’interno delle istituzioni, la societa “liquido-
moderna” sembra svilupparsi secondo direttive sempre piu labili
e volatili che, di continuo, mettono in discussione privilegi e ruoli
acquisiti nel corso della storia. Non ¢ un caso allora che Osvaldo
Pieroni parli piu volte, riferendosi ai maschi del giorno d’oggi,
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di “incertezza” (180), di “profonda angoscia” (181), di “crisi del
fallo” (181), e di “acrobati senza rete” (201) incapaci di ridefinire il
proprio ruolo all’interno di un mondo profondamente trasformato.

Questa crisi individuale e di genere viene messa al centro
dei due film di cui mi appresto a parlare, Liberi (2003) di Gianluca
Maria Tavarelli e il piu conosciuto Giorni e nuvole (2007) di Silvio
Soldini. Pur utilizzando contesti e linguaggi diversi, entrambi i
registi si dimostrano sensibili nei confronti di un fenomeno che,
lo si ¢ gia detto, sta cambiando i1 connotati sociali e culturali del
mondo contemporaneo. In questo senso, sia Liberi che Giorni e
nuvole ben si prestano ad un’indagine di questo tipo, proprio perché
in essi si racconta la storia di due padri di famiglia che, da un giorno
all’altro, si ritrovano a fare i conti con un problema, quello della
disoccupazione, ancora piu devastante se le vittime sono quelli che
Serena Zoli ha definito “giovani troppo anziani” (127)%. Lo scopo
di questa analisi ¢ mostrare come questa progressiva ed inesorabile
caduta nel tunnel della depressione venga raccontata in termini
narrativi e stilistici dai due registi, analizzando al contempo in che
modo i due personaggi in questione, Cenzo e Michele, si comportino
di fronte all’improvvisa scoperta di essere vulnerabili: non piu
breadwinners ma, al contrario, breadlosers.

‘Liberi’: lavoro e identita sociale nel mondo operaio®

Regista noto al grande pubblico soprattuto grazie ad alcune
produzioni televisive importanti e di grande successo (Paolo
Borsellino, 2004, Maria Montessori: una vita per i bambini, 2007,
Aldo Moro - il Presidente, 2008) Tavarelli ha al suo attivo anche
cinque lungometraggi: oltre a Liberi si ricordano 1’esordio di
Portami via (1994), il fortunato esperimento narrativo di Un amore
(1999), il successo critico di Qui non e il Paradiso (2000) e, per
finire, il corale Non prendere impegni stasera (2006). Fedele al un
credo autoriale che consiste nel dare piu spazio agli attori che alle
immagini?, il regista racconta in Liberi una di quelle storie che, visto
il contesto socio-culturale, appartengono alla cronaca dei nostri
giorni®. Il film narra infatti della chiusura del polo chimico della
Montedison di Burri (piccolo centro dell’entroterra abruzzese) e dei
conseguenti licenziamenti che colpiscono centinaia di operai, tra cui il
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cinquantacinquenne Vincenzo D’ Anzio detto Cenzo, magistralmente
interpretato da Luigi Maria Burruano. Va detto subito che la storia
del licenziamento di Cenzo e della sua progressiva perdita di identita
sociale e psicologica, ¢ solo uno dei centri focali della pellicola.
Accanto a questa discesa negli oscuri meandri della depressione
si trovano infatti altri elementi narrativi di grande rilevanza come
il rapporto tra Cenzo ¢ suo figlio Vince® (Elio Germano), la storia
d’amore e di liberazione che coinvolge lo stesso Vince ¢ Genny
(Nicole Grimaudo) e la travagliata relazione tra Cenzo e la moglie
Paola (Anita Zagaria). Per ragioni tematiche mi concentrerd in
questa sede prevalntemente sulla storia di Cenzo.

La drammatica vicenda degli operai del polo chimico
comincianel momento in cui, all’inizio del film, viene loro annunciata
la decisione da parte dei vertici aziendali di chiudere la fabbrica.
Cenzo, incredulo come tutti gli altri, non riese a rassegnarsi a quella
che lui ritiene un’ingiustizia visto che la produttivita del reparto
¢ sempre stata ottima. Ma, si sa, le regole del capitalismo post-
industriale sono spesso schizofreniche, e al povero Cenzo non resta
che sottomettersi e accettare decisioni piu grandi di lui. Il modo in cui
Tavarelli racconta la disperata incredulita di Cenzo ¢ particolarmente
toccante e struggente: al termine del suo ultimo giorno di lavoro,
sotto una pioggia battente, 1’operaio si rifiuta di lasciare il proprio
posto di lavoro e siede per ore davanti agli stabilimenti chiusi.

Il campo medio usato dal regista (che include da un lato un affranto
Cenzo e, dall’altro, I’immagine del cancello chiuso) ben illustra
visivamente ci0 che questo evento significa per il protagonista. Il
cancello rappresenta infatti, simbolicamente, la definitiva chiusura
di una parte importante (se non quella piu importante) della vita di un
uomo che, per anni, ha dedicato il proprio impegno alla fabbrica. Il
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contesto atmosferico della scena (pioggia incessante, oscurita della
notte) non fa altro che acuire il senso di spaesamento del protagonista,
sottolineato a sua volta da un primo piano sul viso sofferente di Cenzo
che sancisce la definitiva conclusione di questo segmento. Messo in
cassa integrazione, Cenzo diventa “un lavoratore socialmente utile”
(quasi a voler beffardamente sottolineare I’inutilita di tutto quanto
fattofino aquel momento’) e comincia cosiil proprio viaggio interiore.

La prima conseguenza a livello umano ¢ il progressivo
deterioramento dei rapporti con la moglie. Come si ¢ visto in
precedenza, proprio perché dal punto di vista sociale e culturale il
ruolo primario del maschio all’interno della famiglia ¢ quello del
breadwinner, di colui cio¢ che grazie al proprio lavoro fornisce
sostentamento al nucleo familiare, nel momento esatto in cui il pater
familias non ¢ piu grado di rispettare questo impegno entra in una
crisi individuale che, oltre a influire sulla propria salute psicologica,
si riflette anche sulle persone a lui vicine. Le ricerche, teoriche ed
empiriche, di psicologia sociale che analizzano la connessione tra
problemi legati al lavoro e conseguenze individuali sono oramai
numerose € vengono raccolte sotto il termine ombrello di Job
Insecurity®. Interessante notare come, ad esempio, nell’affrontare
il problema dell’insicurezza sociale all’interno della coppia, i
ricercatori Rook, Dooley e Catalano enfatizzino questa stretta
interconnessione tra 1’agente di stress (nel caso specifico la perdita
del lavoro) e cid che viene chiamato “marital tension” (165). Il
problema originale del marito viene dunque ad inficiare il rapporto
coniugale tramite “riverberi emozionali” (167) le cui conseguenze
possono essere, come in Liberi, permanenti. Altri, sempre in
questo ambito, hanno parlato di “spillover effect” (Wilson, Larson,
Stone)’, una sorta di effetto a cascata per cui i problemi dell’uno si
trasformano in problemi dell’altro (come avviene del resto in Giorni
e nuvole). L’identita una volta stabile comincia a vacillare: il maschio
che perde il lavoro, specie se di mezza eta, perde anche se stesso.

Il primo momento di confronto tra Cenzo e la moglie Paola
avviene subito dopo una delle tante riunioni sindacali organizzate
— senza successo — per cercare di risolvere la vertenza. In questa
scena, girata con la macchina a mano, la coppia si trova nel centro
del paese e viene ripresa, dapprima frontalmente, mentre Cenzo
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confida alla moglie il proprio scetticismo (“Paola, la fabbrica non
riapre, non riapre piu... E il prossimo mese ci riducono la paga a
un milione”). Finito il dialogo la macchina da presa si ferma, per
riprendere questa volta di spalle la coppia che, sconsolatamente, si
incammina lungo un vicolo stretto e privo di prospettiva. Regista
attento ai particolari, Tavarelli intende richiamare 1’attenzione dello
spettatore su cio che attende Cenzo e Paola: un cammino tortuoso,
difficile e, cio che ¢ peggio, senza futuro.

E necessario, a questo punto, mettere in rilievo I’importanza
dell’ambientazione geografica di Liberi, forse un po’ scontata e
prevedibile (Morreale), ma narrativamente efficace'®. La montagna,
che fa da sfondo alla prima parte della storia, rappresenta un
luogo chiuso, soffocante, senza promesse, addirittura minaccioso.
E infatti sulle montagne del Parco Nazionale del Gran Sasso che
alcuni degli operai licenziati, tra cui Cenzo, vengono reimpiegati
temporaneamente, ed ¢ su queste stesse montagne che gli uomini
cominciano ad avvertire il senso di irrimediabile isolamento e
inutilita. Il “ma che ci stiamo a fare qui?” di Cenzo riassume alla
perfezione lo spaesamento esistenziale di questi personaggi, e
anticipa da un lato la depressione (morte interiore) dello stesso
Cenzo, dall’altro, in maniera piu drammatica, il suicidio di uno
degli ex-operai che incapace di sopportare ulteriori umiliazioni
decide di gettarsi giu da un dirupo. In virtu di questa connotazione
estremamente negativa e claustrofobica il piccolo centro abruzzese
diventa lo scenario ideale della crisi personale di Cenzo e del
progressivo deteriorarsi del suo matrimonio. Ben presto infatti,
e anche in conseguenza dell’atteggiamento piu disinvolto e
attivo della moglie (ora in cerca di un lavoro, e quindi percepita
come un’ulteriore rischio da una soggettivita oramai precaria), il
protagonista smette di mangiare, si isola e, in altri termini, dichiara
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la propria sconfitta. La voce narrante di Vince descrive in questo
modo la resa del padre: “La settimana successiva [al suicidio,
N.d.A.] mio padre si mise a letto, per depressione o per non so bene
cosa. Mi disse solo che si era rotto le palle di essere socialmente
utile. Si spoglio, indosso il solito pigiama celestino, e non si alzo piu
per settimane”. All’inquadratura dall’alto di Cenzo disteso inerme
sul proprio letto, segue, con montaggio efficace, 'immagine della
moglie Paola che aspetta il treno che la porti a Pescara. Il messaggio
¢ chiaro: esasperata dall’impotenza del proprio uomo, la donna
decide di ricominciare da se stessa, e trovare la propria liberta.

Se dunque la montagna, maledetta piu che incantata, sirivela
I’ambiente piu adatto a narrativizzare le vicende della crisi fallica di
Cenzo, il contesto opposto — il mare Adriatico di Pescara — fornisce
a sua volta il paesaggio ideale per la rinascita degli altri personaggi
chiave della storia: Paola, che trova lavoro come commessa €
inizia una relazione con un altro uomo (il sempre ben vestito Verri,
emblema dell’uomo di successo cui contrapporre i fallimenti del
marito), Vince, che comincia a scoprire se stesso ¢ a liberarsi delle
proprie insicurezze ¢ Genny, la ragazza di Vince, a sua volta in
grado di vincere le proprie fobie''. Il mare come eterno simbolo di
vita e speranza non funziona, pero, per il disperato Cenzo: deciso a
riprendersi la moglie e ricominciare a lavorare (e a vivere) si presenta
d’improvviso a casa del figlio. Superato lo sconcerto iniziale, Cenzo
riesce a trovare lavoro a giornata in un cantiere. Recatosi a lavoro
anche il giorno di Ferragosto, I’'uomo trova il cantiere chiuso (e il
cancello serrato riporta lo spettatore al momento della chiusura della
fabbrica) e si ritrova nuovamente solo con la sua angoscia. Anche
in questo caso Tavarelli si distingue per una attenzione ai particolari
non riconosciutagli dalla critica'?. Se le inquadrature che vedono
interagire Vince e Genny hanno spesso come orizzonte il mare (che
ne sottolinea cosi la speranza di liberta), nel caso di Cenzo I’obiettivo
del regista si sofferma sul profilo in primo piano dell’'uomo, che
ha nel mare solo uno sfondo incompleto e, soprattutto, sfuocato.

Lo sconforto esistenziale di un individuo incapace di vedere
una possibilita di fuga'® viene tradotto in termini cinematografici da
questa immagine, cui ne segue subito un’altra, in soggettiva, di una
piccola barca sballottata dalle onde riferita, abbastanza ovviamente,
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al senso di precarieta esistenziale avvertita in quel momento
dal protagonista. L’identificazione ¢ totale, e Cenzo comincia,
dolorosamente, a prendere coscienza del suo disagio.

Questo segmento, malinconico e amaro, fa da contrappunto
alla scena in cui padre e figlio si riconciliano dopo una brutta
discussione avuta in seguito all’ultimo disperato tentativo di Cenzo
di riconquistare I’amore della moglie. Al culmine del proprio
dolore, I’ex-operaio decide infatti di arrampicarsi su di un edificio in
costruzione di fronte all’appartamento della moglie Paola e cercare
cosi, con un gesto estremo, di riaffermare la propria visibilita
nei confronti della moglie. Quello di Cenzo non ¢ un tentativo di
suicidio (scelta che, scrive giustamente Roberto Nepoti, “avrebbe
contraddetto quella della narrazione asciutta e antidrammatica” fatta
dal regista), bensi ’ultima possibilita che rimane al protagonista di
comunicare alla donna il proprio malessere psicologico e riaffermare
in tal modo se stesso e la propria mascolinita. Sconfitto anche in
questa circostanza, I’uomo si ritrova il giorno dopo con il figlio Vince
in riva al mare. A differenza della scena descritta in precedenza,
questa volta Tavarelli decide di fornire una via di fuga all’ex-operaio
(la macchina, dopo un movimento in orizzontale, si posiziona alle
spalle di Cenzo, nel frattempo raggiunto da Vince) e I’apertura della
messa in scena sottolinea, implicitamente, il momento di profonda
comprensione € comunicazione tra i due personaggi. Confortato
dall’affetto di Vince Cenzo riesce, per la prima volta, a verbalizzare
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la propria sofferenza (si apre, letteralmente, al figlio) e confessare il
dolore che lo attanaglia:

Tu mi devi scusare per la scorsa notte, i0 non so che mi ¢ preso
(... ) Ma tu devi capire che a me m’hanno levato tutto, e non c’¢
stato nessuno che mi ¢ venuto a dire nemmeno perché. E come
se non esistessi. Anche tua madre. Dico... con tua madre ci ho
diviso una vita. Se n’¢ andata una mattina... neanche una parola
(...). To I’altra sera sono salito lassu proprio perché pensavo,
magari mi guarda... s’affaccia, mi vede...invece niente... non
c’ero... neanche cosi ci sono riuscito.

A conferma di come 1 due momenti siano intrinsecamente collegati
(di come cio¢ crisi del lavoro e crisi personale siano assolutamente
collegate), Cenzo mette sullo stesso piano il licenziamento della
fabbrica e 1’abbandono della moglie, I’aspetto pubblico e quello
privato. Cio che ’'uomo non riesce ad accettare ¢ 1’essere stato
abbandonato a se stesso senza neanche una spiegazione o una
parola, ma solo attraverso un silenzio impenetrabile che amplifica
il senso di impotenza ed invisibilita del protagonista. Al contrario
degli altri personaggi del film (Vince, Genny, Paola), Cenzo ¢
I’unico che non riesce a liberarsi dalla propria depressione — una
vera e propria prigione — e decide cosi, dopo un ultimo struggente
ballo con la moglie, di tornare a casa, nelle montagne di Burri.

L’uomo mutilato e I’uomo riconciliato: la rappresentazione
del maschio in ‘ Giorni e nuvole’

“Dopo tre film che, in qualche modo, erano sospesi sopra la
realta, avevo voglia di buttarmi nel mondo vero (...). Gia da
qualche anno pensavo a una storia che avesse un senso nella
realta di oggi, quella che stiamo vivendo in questi anni (...) avevo
quasi voglia di fare un documentario. Sono partito dallo stile.
Volevo dare I’impressione di cogliere le cose mentre avvengono,
senza grosse manipolazioni e senza troppa messinscena, anche
se poi, in realta, di messinscena dietro ce n’¢ molta” (Tassi)".

Cosi Silvio Soldini spiega le ragioni che lo hanno portato a cimentarsi
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con uno dei problemi piu pressanti della mondo contemporaneo.
A differenza di Tavarelli che esplora il punto di vista del mondo
operaio, Soldini sceglie per il proprio film un contesto totalmente
diverso. Protagonista della storia raccontata dal regista milanese
¢ infatti Michele (Antonio Albanese), dirigente della Miramar,
cantiere nautico di Genova. A differenza dei suoi soci, pronti a
seguire le regole selvagge del nuovo capitalismo (e dunque pronti
a licenziare, diversificare, ristrutturare, portare tutta la lavorazione
all’estero e risparmiare sulla manodopera), Michele ¢ ancora legato
ad un vecchio modo di intendere la propria professione, fatto di
ideali, di lealta e rispetto reciproco'®. A causa di queste divergenze
il protagonista viene estromesso dalla sua stessa societa e, da un
giorno all’altro, si trova (come il Cenzo di Liberi) a fronteggiare
una situazione assolutamente inaspettata: la perdita del lavoro e la
progressiva perdita della propria identita professionale ed umana.
La crisi, che coinvolge ben presto il rapporto con la
moglie Elsa (Margherita Buy), si rivela soprattutto per Michele un
ostacolo insormontabile. Borghese all’antica, conscio delle proprie
responsabilita di marito e padre, Michele soffre indicibilmente
nel non poter ricoprire quel ruolo sociale in cui egli si identifica
totalmente. Commentando il senso di insicurezza e incertezza che
d’improvviso si impossessa della coppia, Soldini mette giustamente
in risalto gli effetti che questo cambiamento ha soprattutto
sull’uvomo, che rimane “completamente spiazzato” (D’Agostini).
Come gia nel caso di Liberi, anche in Giorni e nuvole la donna
si dimostra piu pronta ad accettare 1’inedita situazione e a calarsi
nella nuova realta lavorativa. Se Michele ha difficolta a reinserirsi
in un mercato che di certo non privilegia dirigenti di alto livello e di
mezza eta, Elsa, viceversa, risulta piu ‘flessibile’ e trova ben presto
lavoro in un call center. La scena in cui I’orgoglio ferito del maschio
incapace di mantenere la propria famiglia si rivela in tutta la sua
drammaticita ha luogo nel ristorante gestito da Alice (interpretata da
Alba Rohrwacher, protagonista di un altro film sul mondo del lavoro,
Riprendimi di Anna Negri uscito nel 2008), la figlia di Michele ed
Elsa. Con la macchina a mano di Ramiro Civita (La ragazza del
lago, 2007) piazzata immediatamente alle spalle dei due personaggi
a tavola, Michele esprime tutta la sua rabbia e frustrazione per una
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situazione che oramai non riesce piu a gestire: “Con un grembiule
a gestire 1 tavoli... questa ¢ mia figlia. Poi ¢’¢ mia moglie chiusa in
un capannone in culo al mondo con altre cento persone a vendere
prosciutti, creme e che cazzo ne so... ¢ che voi almeno qualcosa fate,
qualcosa rimediate, i0 sono mesi che non faccio un cazzo, che non
guadagno, che non produco”.

La disoccupazione, unitamente alla democratizzazione del nucleo
familiare (Pieroni 180) e alla sua conseguente destandardizzazione'®
(moglie e figlia a lavoro, il maschio in casa'”), mette in discussione il
ruolo egemonico avuto dall’uomo fino a quel momento che, incapace
di rinegoziare la propria identita, cade in depressione e si rinchiude
lentamente in se stesso'®. Lo stile narrativo scelto da Soldini
racconta in modo appropriato il disagio individuale e di coppia.
Come nel caso del segmento appena descritto, 1’uso della macchina
a mano che si posiziona addosso ai personaggi ¢ funzionale alla
rappresentazione del dolore esistenziale che li attanaglia e da 1’idea
di “essere in presa diretta sulla realta mentre le cose accadono”!’. A
questo effetto della realta, e con lo scopo di frammentare il meno
possibile la narrazione, contribuiscono inoltre 1’uso insistito del
piano sequenza e un ridotto impiego del campo-controcampo. Come
hanno notato molti critici, Soldini non & né Ken Loach né Laurent
Cantet, ma dimostra di muoversi con grande agio anche all’interno
di una storia cosi fortemente ancorata alla contemporaneita sociale,
civile e politica italiana.

Lo smarrimento di Michele acquista connotazioni letterali
e metaforiche nella sequenza in cui Michele decide che ¢ arrivato
il momento di cercare di reagire. Provato da interminabili giorni
di inazione, il protagonista si reca in una agenzia interinale in
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cerca di una qualsiasi occupazione (“Mi dia qualcosa. Qualsiasi
cosa va bene”) e viene assunto — anch’egli a giornata — come pony
express. La scena, che nella sua totalita dura non piu di due minuti,
rappresenta alla perfezione lo stato di confusione e spaesamento
di Michele che, alla ricerca di indirizzi a lui sconosciuti a bordo
di uno scooter, si deve ripetutamente fermare a controllare una
cartina della citta. Genova si trasforma cosi in una sorta di labirinto
esistenziale all’interno del quale ’'uomo fatica a ritrovare la giusta
direzione. Come ha opportunamente commentato Adriano Piccardi
questa situazione si presenta come una mise-en-abyme della vicenda
personale di Michele (28), sottolineata inoltre dall’incontro fortuito
con la figlia Alice che di fatto sancisce la finale umiliazione di
Michele.

In questa, come in moltre altre scene della pellicola,
la citta di Genova diventa un vero e proprio personaggio. A
differenza di Tavarelli, che ambienta la sua storia tra 1’entroterra
abruzzese e 1l litorale adriatico, enfatizzando il contrasto
montagna/mare di cui si ¢ parlato in precedenza, Soldini
preferisce dare alla propria storia un’ambientazione prettamente
urbana. La scelta di Genova viene cosi spiegata dall’autore:

E una citta che mi affascina e che dal lato fotografico trovo
molto forte [...]. A un certo punto gli sceneggiatori premevano
perché girassi a Milano, ma ho pensato che in una citta chiusa
su se stessa questa storia sarebbe diventata claustrofobica. Mi
piaceva I’idea che Elsa ¢ Michele abitassero in una citta con
il mare, il cielo, le nuvole, in cui lo sguardo potesse spaziare
verso 1’orizzonte. Il mare da un respiro diverso, in fondo [...].
[Genova N.d.A.] ¢ una citta difficile, ma molto cinematografica
[...]. (cinemaitaliano)

Genova dunque risponde a diverse esigenze. In primo luogo fornisce
a Michele ed Elsa un orizzonte cui guardare con fiducia?’. Nonostante
la Genova soldiniana sia sovente grigia e annuvolata, la presenza del
mare fa si che la messinscena possa aprirsi in squarci rinfrancanti e
rasserenanti. Secondariamente, a dispetto di cio che Soldini stesso
ha affermato?!, Genova, per la sua storia sindacale, si presta in
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particolar modo a raccontare una vicenda sul mondo del lavoro che
coinvolge, infatti, non solo Michele ma anche alcuni operai portuali
suoi impiegati. La disoccupazione non guarda in faccia a nessuno, €
trasversale, e mette sullo stesso piano dirigenti, impiegati e operai.
Genova infine, come afferma Soldini, risulta essere una citta molto
cinematografica o, come detto in altre occasioni, “pittorica” (italica.
rai.it), e dunque in grado di amplificare, attraverso la sua presenza,
la dimensione estetica della pellicola.

L’uso dell’aggettivo pittorico non ¢ ovviamente casuale e
fornisce ulteriori chiavi interpretative. Dal punto di vista narrativo-
diegetico, riporta alla scelta di fare di Elsa, la moglie di Michele,
una brillante studiosa di Storia dell’arte che si dedica — non pagata
— al restauro di un affresco situato nella cappella di un antico
convento di Genova. Giorni e nuvole inizia proprio in questo modo.
Una panoramica di Genova all’alba introduce la seduta di laurea
di Elsa che discute la tesi di laurea su Boniforte da Barga. Grazie
alla propria estrazione borghese, e grazie al supporto economico
del marito, Elsa puo con tranquillita affrontare gli studi che tanto
la appassionano. In tal senso, il riferimento alla pittura serve a
connotare sociologicamente la famiglia di Elsa e Michele: non solo
benestanti, ma anche culturalmente raffinati. Fermarsi al solo aspetto
tematico e narrativo sarebbe tuttavia limitativo. Innanzitutto, come
si diceva, I’aggettivo pittorico allude alla dimensione estetica (ed
metacinematografica) di Genova, ripetutamente messa in rilievo da
una serie di quadri che punteggiano I’intero film e consentono allo
spettatore di respirare, letteralmente, I’atmosfera della citta?.

In secondo luogo, come ¢ stato del resto notato da altri critici
(Silvestri, Holden) il riferimento alla pittura rimanda all’attivita di
restauratrice di Elsa che funziona come metafora dell’intera pellicola.
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Una volta entrato in profonda crisi il rapporto con il marito (crisi
che portera ad un tradimento, anche se isolato, ai danni di Michele)
Elsa si ritrovera, letteralmente, a cercare di rimettere insieme® la
propria vita attraverso un percorso di introspezione psicologico
che risultera doloroso e faticoso (andare avanti, sostiene Elsa, ¢
“una fatica pazzesca”). Infine, ed ¢ questo un aspetto che merita
un adeguato approfondimento, la dimensione artistica mette in
relazione I’inizio di Giorni e nuvole ed il suo epilogo. L’ opera ¢ infatti
incorniciata da due dipinti di Boniforte che rappresentano il viaggio
compiuto nell’arco della storia da Elsa e Michele. Cominciamo
dal primo. Durante la seduta di laurea Elsa analizza un dipinto di
Boniforte che raffigura San Giorgio nell’atto di uccidere il drago.
I riverberi simbolico-metaforici di questo mito sono numerosi. Nella
interpretazione di Joseph Campbell, una delle maggiori autorita nel
campodellamitologia,ildragorappresentaunaprigionechel’individuo
deve cercare di distruggere allo scopo di liberare se stesso e le proprie
energie (creative, relazionali, psicologiche). Come afferma Campbell:

Psychologically, the dragon is one’s own binding of oneself to
one’s ego. We’re captured in our own dragon cage. The problem
of the psychiatrist is to disintegrate that dragon, so that you may
expand to a larger field of relationships. The ultimate dragon is
within you, it is your ego clamping you down. (149)

Il quadro di Boniforte dunque non fa che annunciare I’imminente
crisi esistenziale di Michele che, proprio come San Giorgio, deve
combattere contro il proprio drago per arrivare a ri-conquistare
la principessa*’. Per fare cio egli deve allora riuscire a liberarsi
(rinnovarsi) di tutte quelle maschere/prigioni impostigli a priori
dal suo ruolo sociale e di genere. E solo nel momento in cui egli
riconoscera lanecessita di mettersialle spalle il passato e ricominciare
da zero che Michele si riavvicinera alla moglie. Laddove il dipinto
di San Giorgio e il drago ¢ posto all’inizio dell’opera, quello
dell’Annunciazione — risultato finale della restaurazione — viene
posto, significativamente, alla fine di essa. Sconfitto il drago,
Michele torna finalmente da Elsa, e afferma: “Pensavo potesse
tornare tutto come prima, ma non ¢ cosi. Ho capito che ¢ uno sbaglio
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pensare a prima. Dobbiamo ricominciare da qui... partird da zero...
ma senza di te non vado da nessuna parte ”. La costruzione di questa
scena finale ¢ significativa, e mira a sottolineare la riconciliazione
dei due personaggi tramite un’equivalenza diegetica e visuale. La
disposizione dei corpi di Elsa e Michele distesi sul pavimento a
contemplare 1’affresco rispecchia infatti la disposizione della figura
di Maria e dell’angelo nel dipinto di Boniforte, con il secondo
leggermente inclinato rispetto alla figura centrale.

Se nel primo quadro Michele ¢ San Giorgio, nel secondo egli diventa
il nunzio che porta la buona novella e che prefigura una speranza per
il futuro. Messo da parte il proprio orgoglio maschile, la propria
maschera sociale, Michele ¢ pronto ad appoggiarsi (/ui da sempre
il capo famiglia) alla moglie riconoscendone 1’indispensabilita
affettiva ed economica. In un interessante studio sulla identita
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maschile, Elisabeth Badinter discute della necessita di pensare la
figura maschile non pit come un soggetto mutilato (maschio virile e
maschio debole, 127-160; Pieroni 215-225) ma, al contrario, come
soggetto “riconciliato” (Badinter 161-185), come maschio “gentile”.
Scrive Badinter:

The reconciled man is not some sort of synthesis of the two
preceding types of mutilated man. Neither a spineless “soft
man” nor a tough one incapable of expressing his feelings, he
is the “gentle man,” able to combine reliability and sensitivity,
one who has found the father and rediscovered his mother — that
is, one who has become a man without wounding the maternal
feminine. (161)

L’angelo/Michele rappresenta allora un ottimo esempio di uomo
“riconciliato”: con se stesso, con la propria fragilita (femminilita),
con la propria compagna. Emblematiche diventano allora le parole
del Relatore di tesi di Elsa. Nel descrivere I’affresco appena restaurato
il professore si sofferma sul volto dell’angelo che, afferma, ha molto
in comune con le altre figure femminili di Boniforte (implicita
allusione all’apertura di genere di cui parla Badinter), sottolineando,
al contempo, la luce irradiata dall’opera dell’artista. Le grigie
nuvole che dominano gran parte della pellicola vengono finalmente
sostituite dal cielo luminoso e sereno dell’ Annunciazione, preludio
di un nuovo futuro. L’atmosfera di pace che si respira in questi
ultimi segmenti del film viene sottolineata dalla regia di Soldini.
Abbandonata la macchina a mano, il regista si affida ad una serie di
inquadrature della coppia e del dipinto (per un totale di nove piani
diversi), tra di loro sapientemente montate. Le parole di Soldini a tal
proposito sono estremamente significative, e vale la pena di citarle
per esteso:

Ho lottato per arrivare a un finale che contenesse una speranza e
che fosse al tempo stesso verosimile. Un punto di arrivo che ci
raccontasse un cambiamento, uno scatto nei personaggi. Da li in
avanti il loro atteggiamento verso quello che verra sara diverso
perché hanno capito qualcosa in piu, anche di se stessi. Non a
caso la scena finale ha un’atmosfera molto diversa dal resto del
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film. Volevo che 1 miei due protagonisti fossero immersi in un
tempo sospeso, che ci fosse qualcosa di quasi magico nell’aria.
Lo stile di ripresa cambia, come in attesa di cid0 che deve
accadere. Con Carlotta Cristiani abbiamo montato e rimontato
la scena parecchie volte prima di trovare il ritmo e il respiro che
cercavamo. (cinemaitaliano)

[lluminati dalla luce magica dell’ Annunciazione e riconciliati con
se stessi, Michele ed Elsa possono finalmente mettersi alle spalle le
nubi che hanno offuscato la loro relazione e riprendere, sotto auspici
diversi, il loro cammino di coppia.

Dalla Societa del Lavoro a quella del Rischio

In uno dei suoi saggi piu famosi (The Brave New World of
Work) Ulrich Beck ha chiaramente delineato le differenze tra la
Societa del Lavoro della prima modernita e la Societa del Rischio
della seconda modernita. Se il regime Fordista era caratterizzato
da un sistema sociale ed economico fondato sulla produzione e il
lavoro di massa coadiuvato, a sua volta, da analoghi sistemi culturali
e sociali in grado di costruire quello che Beck chiama ‘“cemento
sociale” (69), il regime del Rischio presenta viceversa condizioni
molto piu aleatorie ed instabili le cui conseguenze, a livello sociale
ed umano, stiamo purtroppo cominciando a vedere. Scrive il
sociologo tedesco:

In the second modernity [...] the risk regime prevails in every
field: economy, society, polity. Here the appropriate distinction
is therefore not between an industrial and post-industrial or
Fordist and post-Fordist economy, but between the securities,
certainties and clearly defined boundaries of the first modernity,
and the insecurities, uncertainties and loss of boundaries in the
second modernity. (70)

Dal punto di vista della biografia individuale questa transizione
implica una necessaria ridefinizione di ruoli e situazioni ben radicati
nel tessuto sociale. Dalla standardizzazione del lavoro si ¢ passati ad
una individualizzazione di esso, e i progetti che una volta venivano
fatti a lunga scadenza devono essere riconsiderati. La vita, come ben
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sanno 1 protagonisti dei film esaminati in questa sede, ¢ al giorno
d’oggi piu imprevedibile, precaria, e il nuovo contesto impone
scelte diverse. Il processo di “detraditionalization” di cui parla Beck
implica, di fatto, il passaggio da una “standard biography” ad una
“risk biography” (75) in cui il lavoro non avra piu centralita assoluta.

In tale contesto il maschio sembra trovarsi particolarmente
a disagio. Abituato per consuetudine ad avere sempre un ruolo di
primo piano, I’'uomo accetta con poca serenita il crollo della grande
narrazione fallico-patriarcale. Il rischio € percepito come una
minaccia, come un drago (da combattere ed uccidere) che genera
ansia, angoscia e, lo si ¢ visto nei personaggi di Cenzo e Michele,
crisi di identita. I percorsi indicati da Tavarelli e Soldini, pur nella
loro similarita, offrono tuttavia due alternative diverse sia dal punto
di vista cinematografico (tradizionalista il primo, piu vicino alla
forma del documentario il secondo) che da quello indviduale. Alla
crisi quasi irreversibile di Cenzo che, tornando a Burri accetta la
propria sconfitta e solitudine (la speranza in Liberi ¢ semmai affidata
al figlio Vince che studia e puo dunque prepararsi al meglio per le
sfide che lo attendono), fa da contraltare la vicenda di Michele la cui
crisi portera alla fine della pellicola ad una sostanziale accettazione
della nuova identita. Il percorso del protagonista di Giorni e
nuvole (da uomo “mutilato” ad uomo “riconciliato”) diventa allora
paradigmatico di quella che Beck ha definito “social creativity” (72):
di fronte alle insicurezze della Societa del Rischio agli “acrobati
senza rete” non rimane che fare buon viso a cattivo gioco e cercare
di ristabilire, all’interno di se stessi ed all’interno delle relazioni
interpersonali, una nuova armonia, che sia al contempo sociale,
economica e psicologica.

Paolo Chirumbolo LOUISIANA STATE UNIVERSITY

NOTE

' Su questo argomento si veda il libro di Richard Sennet The Corrosion of
Character ¢ il testo di Luciano Gallino Il costo umano della flessibilita.
Sempre di Gallino si veda anche un recente articolo dal titolo “Umiliati e
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arrabbiati” in cui I’Italia viene definita il “Paese dei senza lavoro™.

2 All’inizio di Liberi, all’indomani del licenziamento degli operai viene organizzata
una manifestazione sindacale di protesta che Tavarelli decide di commentare
usando una delle canzoni piu celebri dei Jethro Tull (storico gruppo di progessive
inglese) dal titolo, emblematico, “Too Old To Rock ‘n’ Roll, Too Young To Die”.
Mentre la cinepresa si sofferma sui primi piani degli operai (alcuni dei quali
provenienti direttamente dagli stabilimenti della Montedison) la musica cresce
di intensita fino a coprire del tutto le parole, inutili, del sindacalista di turno. La
scena nel suo insieme ben ritrae il dramma di questi padri di famiglia che, troppo
vecchi per lavorare e troppo giovani per morire, si ritrovano all’improvviso a
dover reinventare le proprie giornate. Su questo argomento si cfr. Zoli (128-129).
? Dice Tavarelli: “lo vengo da Torino [...] ¢ ho ben presenti gli operai e il loro
attaccamento al lavoro. Quando abbiamo girato il film le pagine dei giornali erano
piene delle cronache di quello che stava accadendo a Termini Imerese e ad Arese.
Il lavoro costruisce I’identita delle persone. Trovo offensivo che ad un uomo
licenziato dalla fabbrica si dia un ‘lavoro socialmente utile’, perché prima non lo
era?” (Retico).

4 “Il mio cinema” afferma il regista, “¢ fatto piu di attori che di grandi immagini.
Mi piace molto lavorare con gli attori, e qundi facciamo sempre un grosso lavoro
di preparazione, di chiacchiere, di lettura, cercando il piu possible di entrare
nei personaggi, in modo delicato, senza appesantire” (Serena Smeragliuolo). In
questa ottica emblematico ¢ Un amore, film composto da 12 piani sequenza che
vanno a comporre i frammenti narrativi che hanno al centro i due personaggi
principali della storia (Fabrizio Gifuni e Lorenza Indovina).

3 La sceneggiatura di Liberi nasce da un soggetto di Angelo Carbone, studente del
centro sperimentale di Pescara che racconta cio che lo stesso Carbone, come rivela
Tavarelli (Smeragliuolo), ha vissuto all’interno della fabbrica. Il film dunque, sin
dalla sua ideazione, pone una particolare attenzione alla rappresentazione della
realta contemporanea, e prende da essa i primi spunti narrativi.

¢ Che il rapporto padre/figlio sia uno degli elementi cardini dell’opera, “il vero
cuore del film” (Tavarelli), risulta chiaro sin dalle prime inquadrature. Vince,
che a bordo della propria auto si appresta a lasciare le montagne abruzzesi, cosi
commenta la propria decisione di partire: “Alcune persone vanno avanti come
se la vita fosse una ferita che si richiude solo alla fine, con il marmo e una bella
epigrafe. E cosi ¢ vissuto mio padre per pit di 55 anni. lo, invece, cantavo a
squarciagola “I Will Survive” e volevo essere diverso da lui. Mi chiamo Vincenzo...
Sono nato 22 anni fa qui vicino, in un paese incastrato fra queste montagne e ora
curva dopo curva mi sto lasciando dietro tutto quello per cui ho vissuto fino ad
oggi”. L’identita e la diversita tra padre e figlio (entrambi chiamati Vincenzo)
vengono dunque messe in rilievo immediatamente, insieme alla volonta di Vince
di ‘liberarsi’ della precedente identita.

”Come dice la voce narrante: “Lo informarono che sarebbe diventato un lavoratore
socialmente utile, e lui aveva chiesto: ‘e prima allora che cos’ero?’ ” In questo
semplice quesito risiede il dramma di Cenzo, incapace di comprendere il vecchio
ruolo e, meno che mai, il nuovo.
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§ Va opportunamente sottolineato come il concetto di Job Insecurity sia diventato
oramai un “grande contenitore che accoglie una molteplicita di articolazioni,
di ambiguita e di ambivalenze” (Zuffo e Kaneklin, 139), e quindi possa essere
applicato a situazioni diverse (dal precariato, alla disoccupazione, alla perdita del
lavoro). Tra le altre pubblicazioni che affrontano il problema del lavoro all’interno
della coppia si veda Larson, Wilson e Beley.

? Significativo appare il commento di uno dei compagni di Cenzo che ad un certo
punto esclama: “A mia moglie ¢ venuta una specie di herpes in faccia. Non I’ha
presa bene tutta questa storia”, chiaro esempio degli effetti psico-somatici che una
situazione di tale stress puo avere sugli individui.

19 Sull’uso del paesaggio in “funzione psicologica” si veda anche la recensione di
Francesco Cattaneo.

"' Cheladimensione psicologica di Liberi sia essenziale per una piena comprensione
del film risulta abbastanza chiaro dall’attenzione che Tavarelli da al personaggio
di Genny e ai suoi attacchi di panico, unitamente ai riferimenti intertestuali alle
teorie su paura, panico e fobie dello psicoterapeuta Giorgio Nardone.

211 gia citato Cattaneo, per esempio, parla di qualunquismo, di regia “senza
ambizione”, stereotipica e scialba. Maurzio Porro sul Corriere della Sera ha
parlato, a sua volta, di un film che “indugia nei luoghi comuni”, ha “limitati tempi
narrativi” e “non emoziona”.

B Il rapporto che si instaura tra chi perde il lavoro e la percezione del futuro viene
affrontato da Chirumbolo e Hellgren che scrivono: “For the insecure employee
it is no longer clear what will happen in the future” e il conseguente senso di
“powerlessness” (235) si traduce in malesseri psicologici e fisici. Dal punto di
vista visivo I’immagine del mare sfuocato e della barca senza guida diventano
degli efficaci correlativi oggettivi della crisi di Cenzo.

!4 Sulla virata realista di Soldini si veda anche Bernadette Luciano che definisce
Giorni e nuvole “his most realistic film to date” (xvii). Piu in generale sul rapporto
realta/cinema si consulti I’ultimo numero di 4A//egoria in cui si trova una sezione
dedicata interamente a questo argomento (Taviani e Vicari).

15 Boris Sollazzo definisce, correttamente, il personaggio di Michele come “un
borghese di altri tempi” che rifiuta “la mancanza di etica, il cinismo e la voglia di
licenzare del suo socio piu spregiudicato”. Significative, in questo senso, sono
le parole dello stesso Michele che esclama: “La verita ¢ che qui quando nasci ti
insegnano sempre a farti i fatti tuoi, ¢ cosi, non ¢’¢ nessun senso civico”. Altrove
egli parla della “superficialita” e della mancanza di “responsabilita” diffuse in
Italia.

16 Sul concetto di “destandardization” di famiglia e lavoro si veda Jeral Wallulis
(119-120).

'7 Indicative, in questo senso, le sequenze che mostrano Michele a casa a passare
I’aspirapolvere o al supermercato a fare la spesa, che sottolineano appunto il
ribaltamento dei ruoli sociali e di genere che amplificano la crisi del protagonista.
¥ Scrive a tal proposito Benyon: “Men are generally far more reluctant than
women to face up to and respond to physical and psychological problems. They
suffer deep depression at the loss of the breadwinner role and the status that went

20



ACROBATI SENZA RETE

with it” (77).

1 Citazione tratta dall’intervista a Soldini che si trova sul sito cinemaitaliano.info
al seguente link (http://www.cinemaitaliano.info/intervista a silvio_soldini_sul
film giorni_e nuvole notizia00926.html).

0 La scena che segue la sessione di laurea di Elsa ¢, in tal senso, emblematica, e
ricorda un’analoga sequenza di Liberi. Ripresi alle spalle in campo medio, Elsa e
Michele attraversano un piccolo e oscuro tunnel di fronte al quale si apre in tutta la
sua luminosita il golfo di Genova. Se in Liberi la passeggiata di Cenzo e Paola si
snoda lungo uno dei tanti vicoli stretti e clustrofobici di Burri (presagio della loro
irreversibile crisi), in Giorni e nuvole la presenza del mare da immediatamente
I’idea di una possibile redenzione e di uno sbocco (sul) futuro.

21Durante la conferenza stampa del Festival del cinema di Roma del 2007 Soldini
ha detto chiaramente di non aver scelto Genova “per il suo bagaglio di storia e
il suo rapporto col lavoro” (Close-Up.it) ma solo per la sua dimensione estetica.
22 Su Genova si veda anche Piccardi (27-28).

# Ad Elsa impegnata a restaurare il dipinto, fa da contraltare Michele che, nella
scena in cui deve mettere la carta da parati nell’appartamento di una coinquilina,
viene colpito da un’improvvisa crisi di panico e non conclude il proprio lavoro.
Laddove Elsa si impegna a fondo (e con successo) per riportare alla luce cio che ¢
stato perso, Michele si dimostra incapace di rimettere insieme i pezzi della propria
identita e di riprendersi il ruolo di homo faber.

¢ Sul simbolismo del drago si confronti Frye che definisce il mostro come
“another symbol of sterility and waste and impotence” (84).
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